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Ai lettori 5

Negli Stati Uniti si studia il territorio e se le ricerche dicono che è a rischio si-
smico la popolazione è informata. Le autorità forniscono un “kit di emergenza”
composto da una torcia, una coperta, della cioccolata e persino una coca cola. Die-
tro il portone di casa di ogni famiglia, in America, c’è un foglio, sul quale è scritto
che fare in caso di sisma e dove sono ubicati i centri per l’emergenza. Nel resto
del mondo chi provoca un allarme nella collettività senza portare avanti una tesi
scientifica finisce in galera e le istituzioni per tranquillizzare tutti spiegano per-
ché la tesi è sbagliata. In tutti i paesi industrializzati si studia il territorio e poi
attraverso i rapporti si valutano i rischi per strutture pubbliche e private. Anche
in Italia si studia tutto questo ma poi i rapporti tecnici restano nel cassetto. Nel
resto del mondo chi costruisce senza rispettare le norme vigenti è punito, in Ita-
lia no e non serve nemmeno l’ennesimo terremoto come quello de L’Aquila per ri-
vedere leggi che una volta corrette dovrebbero poi essere applicate per evitare,
dopo un sisma, di vedere tetti posti a livello del marciapiede. È un libro difficile
da scrivere quello che vi apprestate a leggere. Un libro scritto con il cuore da ge-
nitori fratelli fidanzate ma con dati precisi che denunciano quello che ormai è sci-
volato nel dimenticatoio. Quello che non è stato fatto per salvare degli studenti
universitari che non sapevano del pericolo che correvano quella notte.
Il lavoro si divide in tre sezioni. Una prima con il ricordo della famiglia, una

seconda con una intervista di cui sono protagoniste soprattutto le donne, madri,
sorelle e fidanzate ed una terza dove vengono presentati alcuni allegati che con-
fermano le tesi portate avanti dall’associazione. Noterete che alcune famiglie
hanno tralasciato di scrivere la pagina del ricordo, chi non se l’è sentita di af-
frontare l’intervista, chi ha deciso di non pubblicare foto. Non tutti reagiscono
allo stesso modo ad un dramma.Si è rispettata la volontà di tutti.

Umberto Braccili *

* inviato Rai Abruzzo





Appunti 7
POCHE COSE DA RICORDARE
Il terremoto dell’Aquila del 2009 consta di una serie di eventi sismici,
iniziati nel dicembre 2008 e susseguitisi per diversi mesi, con epicen-
tri nell’intera area della città e della provincia dell’Aquila. La scossa
principale, verificatasi il 6 aprile 2009 alle ore 3:32, ha avuto un’ inten-
sità pari a 5,8 della scala Richter 6,3 magnitudo momento (Mw), con epi-
centro alle coordinate geografiche 42°202 51,363 N 13°22°48,4°E

da wikipedia.org

Dal 14 dicembre 2008 al 31 marzo 2009 avevano sentito 41 delle 179 scosse regi-
strate dai sismografi in quel territorio. Tra il 30 e il 31 marzo in città si erano av-
vertite 10 scosse comprese tra i 2,4 e i 4 gradi di magnitudo. Alla 10ª scossa il nostro
Giustino Parisse, capo della redazione dell’Aquila, iniziava così una sua cronaca:
«Alzi la mano quell’aquilano che da 48 ore non ha cambiato un po’ le sue abitudini
di vita. Nulla di drammatico, per carità, ma è inutile negare quella sensazione di di-
sagio, quel rigirarsi nel letto cercando di prendere sonno e con un piede fuori dalla
coperte, pronto a scappare non si sa dove». Dal 1º aprile al 6 aprile ci sono state altre
9 scosse di magnitudo tra 1,8 e 4,6, prima di quella devastante delle 3,32 del 6 aprile.
Nelle stesse ore in cui Parisse raccontava la sua notte, Giampaolo Giuliani, un tec-
nico del laboratorio di fisica del Gran Sasso che studia per conto suo il comporta-
mento del gas radon in prossimità dei terremoti, telefona al sindaco di Sulmona
preannunciando un forte sisma per la domenica successiva. Giuliani viene denun-
ciato per procurato allarme. La protezione civile invita a non dare retta alle voci
non ufficiali, ma le scuole dell’Aquila sono state già chiuse.

da il quotidiano “Il Centro 19 aprile 2009”

Terremoto a L’Aquila: scuole chiuse anche domani
In Abruzzo dall’inizio dell’anno frequenti scosse sismiche
L’Aquila 31 marzo 2009 - Quattro istituti scolastici sono stati dichiarati
inagibili per danni strutturali rilevati in seguito alle scosse di terremoto
che tra ieri e oggi hanno colpito l’Abruzzo. L’ordinanza di sospensione
delle attività didattiche firmata dal sindaco Cialente si è resa necessaria
per provvedere alla ricognizione degli edifici e garantirne la sicurezza.In
altre 51 scuole sono state riscontrate lesioni lievi che non impediranno
però il regolare svolgimento delle lezioni. Su invito del direttore della pro-
tezione civileGuido Bertolaso, nel pomeriggio si è riunita in città laCom-
missione grandi rischi, al lavoro per analizzare la frequente attività
sismica della zona. da WWW.VOCEDITALIA.IT



L’Aquila, 31 mar. - Su richiesta del Capo del Dipartimento della Prote-
zione Civile, Guido Bertolaso, con “l’obiettivo di fornire ai cittadini
abruzzesi tutte le informazioni disponibili alla comunità scientifica
sull’attività sismica delle ultime settimane” si è tenuta questa sera al-
l’Aquila, alle ore 18,30, nella sede della Regione Abruzzo a Palazzo Si-
lone una riunione di esperti della Commissione Nazionale per la
Previsione e la Prevenzione dei Grandi Rischi. All’incontro hanno par-
tecipato, tra gli altri, l’Assessore Daniela Stati, il Sindaco Massimo Cia-
lente e il vice capo Dipartimento, Bernardo De Bernardinis.”È utile
precisare - sottolinea Bernardo De Bernardinis - che non e’ possibile
prevedere in alcun modo il verificarsi di un terremoto e che non c’è nes-
sun allarme in corso da parte del Dipartimento della Protezione Civile,
ma una continua attività di monitoraggio e di attenzione”. «Rispetto
alle conoscenze scientifiche attuali per quanto riguarda lo sciame si-
smico in atto, non ci aspettiamo una crescita della magnitudo. È lecito
aspettarsi altri danni - ha continuato il vice capo del dipartimento ope-
rativo della Protezione civile, Bernardo De Bernardinis - ma sempre su
questa tipologia, vale a dire su elementi secondari, come i cornicioni,
ma certamente non strutturali. Non esiste, ad oggi - ha aggiunto - al-
cuna possibilità di prevedere i terremoti. Possiamo solo capire quello
che potrebbe essere lo scenario atteso». E lo scenario raccomanda at-
tenzione ed allerta sì, ma non certo allarme ed apprensione continui e
distruttivi quanto inutili stati di angoscia ed inquietudine collettivi. Il
monitoraggio della situazione, ha assicurato De Bernardinis, resta co-
munque continuo ed attento. Del resto la zona dell’Aquilano è una
delle più sismiche d’Italia”.
Bertolaso ha annunciato anche che «si sta valutando la possibilità di
denunciare per procurato allarme la persona che nei giorni scorsi a Sul-
mona, in provincia dell’Aquila, ha annunciato che di lì a poche ore ci
sarebbe stata una scossa di terremoto molto più forte di quella che c’era
già stata in mattinata».”Bisogna conoscere gli effetti degli eventi si-
smici e soprattutto combattere la paura” queste le indicazioni generali
che non hanno, però, dato risposte, nè tranquillizzato più di tanto. È
stato anche anticipato che il Comune e la Protezione Civile effettue-
ranno dei carotaggi per incrementare l’attività di rilevamento a fini sta-
tistici.

da WWW.ILCAPOLUOGO.IT
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Bertolaso: «era impossibile prevederlo» - Quello che il direttore del Centro
nazionale terremoti, Giulio Selvaggi, ha spiegato essere «un terremoto moderato,
con intensità 30 volte inferiore a quella che nel 1980 devastò l’Irpinia», secondo
il capo della Protezione civile Guido Bertolaso non era un sisma prevedibile. Le
polemiche circa la possibile prevedibilità del disastro, tuttavia, non mancano. In
particolare, fa discutere la messa in guardia che aveva operato la scorsa settimana
il ricercatore Giuliani, indagato poi per procurato allarme.

da WWW.CRONACADITALIA.COM

Nel 1997 il ricercatore Paolo Palangio dell’Osservatorio geofisico del-
l'Aquila in un’intervista: le statistiche dicono che entro il 2010 c’è il 70%
di probabilità di avere nell’aquilano la Marsica e l’alto Sangro un altro
evento catastrofico.

Nel 1999 Gaetano de Luca responsabile dell’INGV della rete sismica
abruzzese scopre l’accelerazione di 10 volte del sottosuolo aquilano e
per queste rivelazioni venne zittito.

Nel 1999 Studio Barberi progetto per la rilevazione della vulnerabilità del patri-
monio edilizio a rischio sismico e di formazione di tecnici per l’attività di pre-
venzione sismica connessa alle politiche di mitigazione del rischio nelle regioni
dell'Italia meridionale (Abruzzo, Basilicata, Calabria, Campania, Molise, Puglia
e Sicilia) questo è un censimento della protezione civile del 1999 consegnato nel
2001 proseguito fino al 2006 con il monitoraggio degli edifici a rischio.

Nel 2003 L’Aquila viene classificata come comune a rischio 2 colore aran-
cione. La stessa classificazione viene adottata anche dalla PC, ma nel 2006
il governo emana una nuova mappatura del rischio sismico dell’INGV
del 2004, dove stavolta viene ricompresa la provincia dell’Aquila in
un’area di colore viola con grado di rischio 1. La regione Abruzzo man-
tiene però quella prevista nel 2003. Modificare il grado di rischio sismico
avrebbe comportato più costi per l’edilizia, deprezzare tutte le case non
costruite a norma, limitare le costruzioni

Nel 2007 il CNR realizzò una mappa del rischio sismico secondo la
quale l’Abruzzo aveva il 30% di probabilità di essere colpito da un
sisma superiore 5.3 di magnitudo. L’Aquila veniva indicata come epi-
centro statisticamente più probabile.
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10 Nel 2003 la RegioneAbruzzo diGiovanni Pace (PDL) commissionava alla
Collabora Engineering S.p.A. (poi divenuta Abruzzo Engineering) un lavoro
di censimento di tutti gli edifici regionali. Lo scopo, profetico, consisteva
nel valutare la resistenza di tali edifici nel caso si fosse verificato un
sisma.
Un lavoro notevole durato 3 anni.Nel 2006 tutti i dati erano disponibili:
lista degli edifici, problematiche e carenze strutturali, dati tecnici, anni di
costruzione, interventi di ristrutturazione e costi necessari per la messa
in sicurezza.
C’era di tutto e di più. E tutto caricato alla perfezione sul sito del
S.I.G.E.O.I.S. (Sistema Informativo per la Gestione degli Edifici e delle Opere In-
frastrutturali Strategiche).
Dati letti, analizzati e studiati a fondo. E cestinati un istante dopo. Alla
fine di un lavoro fatto di studi e sopralluoghi costato 5 milioni di euro ai
cittadini d’Abruzzo.
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DOLORE E GIUSTIZIA
di ALESSANDRO GAMBERINI**

Il lavoro mi ha avvicinato in molte occasioni al dolore per la perdita di
una persona cara.
Lamorte cancella dalla nostra esistenza immagini, sguardi, affetti, corpi

con i quali abbiamo dialogato e vissuto e l'intensità può non avere misura
perché l'unicità della vita umana non ammette paragoni e teme confronti.
Ogni storia appartiene a chi la vive e ascoltarne il racconto – gesti, ricordi,
parole mancate – è esperienza ogni volta diversa. Così anche questa volta,
dalla viva voce delle madri e dei padri nelle assemblee e nelle riunioni che
hanno dato vita all'associazione, alla quale va il merito di avere raccolto in
questo libro quel dolore e quei racconti.
È stato il terremoto che ha sconvolto la città dell'Aquila a stroncare la

giovane vita di tanti studenti universitari che in quella città erano accorsi
per farsi un futuro, ma gli interrogativi dei familiari sono tanti, anche il
racconto del dolore invoca e impone una spiegazione dell'accaduto. Per-
ché? È solo la naturamatrigna, il caso, che ha travolto le speranze che tanti
genitori riversavano sui loro ragazzi? O qualcuno non ha adempiuto al do-
vere di proteggerli, di assicurare la loro esistenza, di consentire loro di ter-
minare gli studi, di formare una famiglia, di proseguire il loro cammino.
Questo è l'impegno che ci siamo assunti – io e gli avvocati che li difendono

– convinti che quel pericolo andasse loro segnalato da chi aveva il dovere isti-
tuzionale di farlo, che la fragilità di quelle case che si sono accartocciate sep-
pellendo i corpi dei ragazzi che dormivano a qualcuno vada rimproverata,
che se tutti avessero fatto il loro dovere, con lo scrupolo di chi mette la vita
umana sopra ogni cosa, la tragedia poteva essere evitata. Nelle interviste ri-
portate appare molto evidente che il dolore trova in questa richiesta di giu-
stizia un modo per ridare voce ai propri cari, per dare un senso a esistenze
dimezzate dalla tragedia, per supplire a un mancanza insopportabile.
Non è una richiesta di facili capri espiatori, ma una ricerca di verità su

quanto è accaduto e poteva non accadere. E l'attenzione dei familiari cade
sull'impegno di chi sta svolgendo le indagini, dei magistrati al quale è af-
fidato questo compito (impari rispetto alla scarsità di risorse), nella spe-
ranza di trovare ragione dell'accaduto e costringe anche noi difensori a
superare la pochezza dei mezzi di cui disponiamo per dare voce a quelle
madri e a quei padri. Ce la faremo.
* legale Federconsumatori
* docente universitario presso l’Università di Bologna - Cattedra Diritto Penale

Introduzione





M. S. GIOVANNI CAMPANO (FR)
8 AGOSTO 1986

ISCRITTO AL 2° ANNO

FACOLTÀ
BIOTECNOLOGIE

L’AQUILA
VIA G. D’ANNUNZIO, 24

NICOLA BIANCHI



14 Il ricordo ... ...
A chi me lo chiede, continuo a ripetere che è difficile descrivere Nicola. Forse

sarebbe più giusto farlo utilizzando le parole che lui stesso sceglierebbe, ma sono
certa che anche in questo caso non riuscirei a rendere bene l’idea. No, perché Ni-
cola lo avrebbe fatto con troppa modestia, troppa umiltà. È per questo che credo
di dover parlare di lui attraverso gli occhi di una fidanzata, di una madre e di un
padre, di una sorella, di tanti amici, ma anche di tutte quelle persone che l’hanno
visto una sola volta; perché so che loro, sebbene l’abbiano conosciuto marginal-
mente, sanno davvero chi è Nicola. Bastava un sorriso o un semplice “ciao!” per
far capire la sua dolcezza, la semplicità dietro cui, in realtà, si nascondeva un
animo complesso, fatto di mille sfaccettature che mettevano in evidenza lati sem-
pre nuovi da esplorare. Non posso parlare di lui senza raccontare uno dei nostri
primi incontri quando, al centro di un’aula universitaria, mi ha fermata e mi ha
detto: «È un mese che ti cerco!». Ricordo perfettamente la sensazione che provai
e la ricordo perché Nicola ha fatto sì che potessi continuare a riviverla ogni volta
che ci siamo parlati, guardati, o anche quando siamo restati semplicemente in si-
lenzio. Anche nel silenzio, infatti, e forse in quei momenti più che mai, era im-
possibile non accorgersi della sua presenza. Non ha mai avuto bisogno di gesti
eclatanti per far capire che c’era. Gli bastava entrare a casa mia e salutare le no-
stre amiche per farsi adorare, il suo modo di essere portava chiunque a cercarlo e
a volergli bene. Non poteva essere altrimenti. Nicola non solo ha sempre dimo-
strato di essere vicino alle persone a cui teneva, ma non ha mai risparmiato un
gesto d’affetto per chiunque ne avesse avuto bisogno. Nicola continua ad essere
sempre nei miei pensieri e anche nei miei sogni. Non ricordo esattamente dove
fossimo, forse in un negozio, mi sono voltata verso di lui e, siccome gli avevano



appena proposto un lavoro all’estero, gli ho chiesto: «Nico, è vero che non mi la-
scerai mai?». Lui mi ha guardata negli occhi e, stringendomi a sé, mi ha risposto:
«Ma come ti viene in mente? Non ti lascerò mai!». Ho sorriso. Ero certa che non
mi avrebbe mai abbandonata. Poi, all’improvviso, mi sono svegliata e mi sono
resa conto che era solo un sogno; ho acceso la luce e davanti a me ho visto tutte le
sue foto. Non potevo far altro che piangere: io so che non mi avrebbe mai lasciata,
non l’ha deciso lui, gliel’hanno imposto. E infatti, come sempre, ha mantenuto la
sua parola perché non mi ha lasciata davvero: Nicola è ancora qui con noi, in ogni
cosa che ci circonda. Sì, perché il ricordo di ogni istante vissuto insieme non ci ab-
bandonerà mai. Nicola è il ragazzo romantico che tutte le fidanzate vorrebbero
avere. È il ragazzo che il giorno del nostro primo anniversario mi ha portato nel
posto in cui ci siamo incontrati per la prima volta e mi ha detto: «È qui che è ini-
ziato tutto, è questo il posto in cui è nata questa favola...». Piango adesso, perché
non può essere altrimenti. Piango perché ho sempre creduto a quello che mi diceva,
quel “non ti lascerò mai” continua a riecheggiarmi dentro, come continuano a
farlo tutti i momenti che abbiamo passato insieme. È strano raccontare di noi,
non mi è mai piaciuto farlo: Nicola e Liviana hanno vissuto una storia bellissima
e forse è proprio per questo che non hanno avuto il bisogno di parlarne con gli
altri, forse per non rovinare e per non sminuire un sentimento che cresceva ogni
giorno di più. Eppure oggi mi ritrovo a raccontare di episodi, a scrivere di sensa-
zioni provate insieme e sono felice di farlo: so che solo così Nicola potrà conti-
nuare a vivere nel pensiero di chi l’ha vissuto, ma anche di chi non l’ha mai
conosciuto. So che è l’unico modo che ho di far sognare chi leggerà queste parole,
così come lui ha fatto e farà sognare me, perché Nicola è tutto ciò che si possa de-
siderare: è il fratello maggiore premuroso che telefona alla sorella chiedendole se
ha fatto i compiti o che l’accompagna a lezione di chitarra, è il figlio che scherza
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16 con i genitori con i quali ha un invidiabile rapporto, è il fidanzato che non lascia
mai nulla al caso. Nicola è tutto questo, ma anche molto di più. È il ragazzo che
mi faceva sorridere, che mi sussurrava all’improvviso una frase dolce, che mi
riempiva di attenzioni come quella volta che eravamo seduti in cucina e lui prese
un foglio che era sul tavolo e me lo avvicinò bisbigliando: «Un piccolo regalo per
te!». Aveva semplicemente disegnato una bellissima rosa! Un’altra volta, tor-
nando da lezione, mi passò a salutare. Entrò, mi aprì la mano e mi diede un cioc-
colatino: «È per la mia sposetta studiosa, così adesso può continuare con più
energie!». Nicola era così: un continuo di piccole sorprese. Anche quando mi par-
lava della sua famiglia mi faceva sorridere, perché non lo faceva come farebbero
tutti i figli! Mi raccontava degli scherzi che faceva a sua madre o a suo padre. Ri-
deva, e il suo era un sorriso a dir poco contagioso. Era inevitabile che chiunque
lo sentisse parlare fosse come ipnotizzato di fronte alle sue capacità oratorie! A tal
proposito mi torna in mente quella volta in cui “raccolse” me e le mie inquiline
intorno al tavolo e iniziò una lunga spiegazione sui motivi razionali per i quali
era provata l’impossibilità dell’esistenza di Babbo Natale! Scriveva calcoli e ce li
spiegava e di volta in volta ci chiedeva se riuscivamo a stargli dietro (e non era
semplice per noi profane di tutti quei numeri!): ma lui era così preciso che anche
noi alla fine riuscimmo a capire il motivo per cui Babbo Natale non esiste! Ma non
solo, era anche un po’ il risolutore di tutti i problemi che avevamo! Come quella
volta in cui la mia coinquilina doveva risolvere un esercizio e disse: «Nicola è
l’unico che può aiutarmi!». Molte volte ci capitava di studiare insieme e lui ab-
bandonava la sua materia e veniva a sbirciare la mia! Così iniziavano lunghi di-
battiti e spesso lui finiva per smontare tutte le varie teorie che io ero impegnata a
difendere! Non so come riusciva a farlo (o forse sì!), ma ne sapeva sempre una più
degli altri! Forse è proprio questo suo aspetto che mi ha incuriosita sin dall’inizio,



quella sete di conoscenza che non lo abbandonava mai. Andavamo spesso in edi-
cola insieme e lui faceva rifornimento di fumetti, di riviste scientifiche o musicali.
Le leggeva tutte con attenzione: gli piaceva parlarne, gli piaceva far sapere anche
a me quello che lui aveva imparato e se, quando dopo una lunga spiegazione, io
avevo la faccia perplessa, lui iniziava di nuovo fino a che non mi fosse tutto chiaro!
Pur nella sua semplicità, Nicola non è mai stato banale. I libri che mi ha regalato,
ad esempio, non sono mai stati testi “scontati”, ma sempre originali. Nicola riu-
sciva a stupirmi anche quando mi invitava al cinema: non mi portava mai a ve-
dere il solito film super pubblicizzato, ma sempre dei film particolari, la cui trama
doveva essere seguita con attenzione. Di solito, alla fine, scherzando, gli dicevo che
il film non mi era affatto piaciuto, ma non era così. Era bello: come se il cinema
fosse tutto nostro, visto che c’era davvero poca gente a vederli. Forse, per far ca-
pire chi è Nicola, dovrei raccontare molto altro o forse no. Probabilmente baste-
rebbe far parlare lui attraverso i tanti messaggi che mi scriveva, uno fra tutti:
“Fai conto che in questo messaggio non ci sia scritto nulla, solo il silenzio di me
che ti sono vicino”. Credo che Nicola non viva solo nei ricordi di tanti attimi tra-
scorsi assieme ma lo ritroveremo soprattutto nel silenzio, per sempre. È proprio
questo il motivo per cui noi continuiamo a parlargli, a chiedergli consigli e a sor-
ridere quando sentiamo una folata di vento sfiorarci il viso, certi che sia un altro
suo modo originale di darci una risposta. Non lo faccio solo io, ma lo fanno, sono
certa, anche la sua adorata sorella quando, chiusa in camera, suona una canzone
con la sua chitarra e gli chiede se gli è piaciuta; così come continua a parlare con
lui la sua complice mamma: «Il piccolo principe: questo è uno dei tuoi libri pre-
feriti, uno dei pochi che sono riuscita a recuperare sotto quelle maledette macerie,
ripulito e ora custodito insieme agli altri nella tua stanza, quella che caoticamente
tenevi in ordine e che mi vietavi di riorganizzare ogni volta che te lo chiedevo.
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18 Quante volte mi hai suggerito di leggerlo e io apaticamente ti rispondevo: “Adesso
ho tante cose da fare”. Ma che cosa avevo da fare di così importante? Spesso hai
cercato di trasmettermi la tua voglia di conoscere: “Vai avanti con il pensiero,
non fermarti alla semplice lettura, analizza, sii curiosa e vedrai altro”, così mi
dicevi. La tua sete di sapere è nata con i dinosauri, eri così piccolo! Io ho capito
subito che c’era qualcosa di speciale in te. Quanto ti ho parlato! Sono sicura che
mi sentivi anche lì, nella mia pancia, di sicuro avvertivi il mio amore che non ha
smesso mai di crescere. Ora mi chiedo se c’è un modo per farlo arrivare a te. Nico,
qualcuno dovrà rispondere della vita che ti è stata negata, del tanto amore che
stavi restituendo alla tua mamma e di quello che trasmettevi alle persone che ti
conoscevano!». La tua originalità, la tua simpatia, la tua dolcezza, la tua voglia
di fare e di imparare non ci abbandoneranno mai, ma continueranno ad accom-
pagnarci, perché troveremo qualcosa di te in tutto ciò che faremo, in ogni colore
che vedremo, in ogni profumo che sentiremo e in ogni suono che ascolteremo. Ti
vedremo in noi, perché dobbiamo a te il nostro modo di essere oggi: sei tu ad averci
“costruito” con la tua pazienza e il tuo amore. Dolce sposetto e nostro piccolo
principe, oggi non ci resta altro che prometterti che continuerai a vivere nei no-
stri pensieri: ogni volta che un nuovo sole sorgerà, noi ti ringrazieremo per tutto
quello che ci hai fatto provare e per averci permesso di viverti...

Liviana



NON SI PUO’ MORIRE COSÌ
La famiglia Bianchi vive in provincia di Frosinone ma la incontriamo a Pe-

triccione, piccola frazione di Castellalto, in provincia di Teramo, dove abita Li-
viana, ventitré anni, studentessa di Scienze della Formazione e da oltre tre anni
ragazza di Nicola.

Liviana come si vivevano a L’Aquila le frequenti scosse nei mesi pre-
cedenti al grande sisma?
Avevamo paura ma ci convincevamo di non averne. Il 30 marzo, ad esem-
pio, quando alle 15.30 si è verificata una scossa del quarto grado, ero a le-
zione. Entrò in stanza una ragazza per annunciarci che da lì a poco,
sicuramente, si sarebbe verificata un’altra manifestazione tellurica. Si par-
lava di una “fonte” del laboratorio di fisica non specificata. Il professore ci
esortò a continuare a seguire la spiegazione, ma dopo poco uscimmo e an-
dammo in piazza Duomo. C’era tanta gente, soprattutto universitari. Spa-
ventati, anzi smarriti. Mi avvicinai a una camionetta della Protezione Civile
chiedendo cosa stesse accadendo e cosa si poteva prevedere dopo quella
scossa del quarto grado. La risposta fu di rimanere tranquilli, non c’era
alcun problema. Ci invitarono a tornare a casa, a studiare. Semplice sciame
sismico e nulla di più, era il messaggio lanciato. Dopo quella scossa, dis-
sero, ne sarebbero seguite altre di assestamento. Nessun pericolo.

Al di là dalle rassicurazioni, perché non andare via?
Quando si convive con le scosse da quattro mesi subentra l’abitudine.
Oggi la chiamerei incoscienza, ma solo oggi. Ieri era la normalità ampli-
ficata attraverso giornali e tv. Perché dovevamo preoccuparci quando le
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20 istituzioni rassicuravano? Basta pensare che la sede della facoltà di Scienze
della Formazione, dietro la chiesa di San Bernardino, è implosa. Con un
terremoto alle 10 di un giorno feriale probabilmente saremmo morti in
tanti, forse tutti. Nessuno ha parlato mai di certi studi, che oggi cono-
sciamo, nascosti in un cassetto. Non conoscere i problemi che potevano
scaturire da una forte scossa, non aver mai letto o saputo dello studio di
“Abruzzo engineering” equivaleva a non conoscere il rischio che si cor-
reva e in più … quelle rassicurazioni!

Lei è andata via il martedì. Perché?
Non lo so. Forse ero “scoppiata”, magari senza saperlo.

Cosa ha spinto Nicola a restare?
Aveva un esame mercoledì otto aprile e due lezioni, il sei e il sette. Ci te-
neva ovviamente a superare quell’esame. Amava studiare. Si può morire
perché si ama qualcosa? Prendeva ogni impegno con il massimo della se-
rietà. Ho parlato con lui alle 22.30. “Esci” ho detto. Lui era tranquillo. Poi
sono andata a dormire e quando ho sentito la scossa, che è stata forte
anche qui a Castellalto, ho acceso il cellulare e subito l’avviso acustico di
un suo sms, con orario d’invio alle 0.50 diceva: “Una scossa. Valuterei al-
meno 3,5 stavolta … evvai che ci spiana!”. Scherzava su queste cose.

Marinella è la mamma di Nicola. Alessandra l’altra figlia non è venuta oggi a
Castellalto a trovare Liviana. Marinella ci dice subito che non riuscirà a parlare
di tutto, ha troppo da raccontare.
Era un ragazzo che leggeva i fumetti, ma dopo un’ora lo si trovava intento
allo studio di un libro di matematica. Tra le passioni non solo la lettura,



amava anche lasciare ricordi di sé tramite poesie e racconti. È solo da poco
che abbiamo scoperto, in un file del computer, l’incipit di un affascinante
racconto che sicuramente avrebbe visto il seguito della vita di Cait-sith, il
personaggio che Nicola aveva creato in un gioco di strategia. Aveva mille
interessi e seguiva ogni cosa con serietà. Si è iscritto a Biotecnologie a
L’Aquila dopo aver rinunciato all’accademia diModena, dove aveva vinto
un concorso. Il padre, in occasione degli esami di ammissione, gli disse:
“Nicola, cerchiamo un aiuto?”. Lui rispose “Pà, faccio tutto da solo”. E
così fu. Massimo dei voti sempre. Inizialmente l’avevano escluso perché
microcitemico, ma dopo aver scritto di suo pugno il ricorso in cui spie-
gava che la microcitemia non era unamalattia, e che quindi ciò non poteva
penalizzarlo in alcunmodo, fu riammesso. Voleva frequentare ingegneria
o medicina all’accademia. Stette a Modena un mese poi fu incluso tra
quelli che dovevano frequentare la facoltà di “armi varie”. Chiamò a casa
e disse di non voler studiare per migliorare le armi belliche. Preferiva ri-
nunciare all’accademia. Il giorno dopo era a L’Aquila per iscriversi a In-
gegneria (che poi ha lasciato per seguire la sua vera passione: la ricerca e
le biotecnologie). Era serio Nicola e non stava mai fermo.

Lei che rabbia vive dentro per quello che è successo?
Dopo il sisma, solo dopo, sono uscite tante verità su L’Aquila. Tanti studi
che, prima della tragedia, si sono semplicemente trasformati in tanti cam-
panelli d’allarme inascoltati. Negli anni le numerose ricerche sugli effetti
di un possibile terremoto devastante a L’Aquila, sono state lasciate mar-
cire in archivi dei vari enti. Approfondimenti che, se divulgati, avrebbero
potuto salvare vite umane. Ogni volta che sentivo mio figlio nei giorni
precedenti l’esame gli ripetevo: “Lascia correre, torna a casa, l’esame lo
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22 sostieni più in là”. Ma lui non cedeva. Quello era il suo impegno, sapeva
dei sacrifici che facevamo per permettergli di studiare e lui ci ripagava
con positivi risultati. Ho pianto per tutte le vittime ma devo fare una di-
stinzione, con la speranza di non essere fraintesa. Gli aquilani convive-
vano con il terremoto da secoli. Libri e studi che col tempo avevano fatto
prendere coscienza di quello che poteva essere un terremoto. Nicola, come
gli altri universitari, non aveva mai vissuto le scosse. Non aveva cono-
scenze né coscienza di un possibile rischio. Questa cosa è pazzesca. C’è chi
è morto sotto le macerie sfidando il terremoto. Nicola è morto perché non
sapeva nulla dei pericoli. Gli universitari dovevano essere mandati a casa.
Un aquilano ha nella sua città lavoro, affetti, casa. Pertanto fuggire da un
terremoto, implica riflessioni profonde. Un universitario è invece lì per
studiare. Era la settimana “santa”. Il Rettore dichiarò mesi addietro la-
mentandosene in una nota trasmissione televisiva in onda su Rai Tre che
i suoi geologi non erano stati ammessi alla riunione del 31 marzo della
Commissione Grandi Rischi. I geologi hanno in seguito sostenuto sulla
stampa la mancata informazione sulla criticità pre-sisma. Il professorMo-
retti, geologo dell’università, in una nota trasmissione televisiva, spiegò
come aveva rinforzato la propria casa e parlò della precauzione che usava
prima del sisma: aveva deciso di dormire in cantina. Perché il professor Di
Iorio che attraverso i sui docenti sapeva, aveva dei dubbi, non ha chiuso
l’università? Il 30 marzo Nicola ha seguito una lezione, dove era obbliga-
toria la firma di frequenza e l’8 aprile doveva affrontare un esame. Tutti,
con il loro modo di fare, parliamo delle istituzioni, hanno cancellato in
questi giovani ragazzi il dubbio che poteva portare a una presa di co-
scienza del pericolo.

Interviene Sergio Bianchi, papà di Nicola.
Invito a una riflessione. I ventisettemila studenti fuori sede a L’Aquila
erano una miniera di euro per la città. Si parla di 150 milioni di euro pari
al 70 per cento delle entrate aquilane. Allertare questa “ricchezza” per la
comunità locale significava farla fuggire via. A L’Aquila c’erano diversi
studi, dal 1999 e poi la relazione di Abruzzo engineering, la storia del ter-
remoto nell’arco dei secoli e il susseguirsi delle scosse dal dicembre 2008
fino al 6 aprile. Tutto questo bastava per far scattare la prevenzione in que-
sto caso. Diciamo anche che le vecchie abitazioni del centro storico erano
occupate da 8500 studenti. I proprietari si sono costruiti case nuove fuori
dalle mura e quegli affitti erano importanti per i mutui da pagare. Il de-
naro ha vinto su tutto. È stata una scelta, quella di non dire nulla, econo-
mica e politica. Immaginatevi qualcuno che in televisione o sui giornali



avesse parlato di perplessità sull’evoluzione delle scosse. Avesse detto a
chiare lettere: “Non sappiamo, dove può arrivare questo sciame e nel
dubbio preghiamo chi può di andare via e chi deve restare per forza di
prendere le dovute precauzioni”. Penso che la teoria portata avanti sia
stata quella di incrociare le dita e dire: “Speriamo che tutto questo passi
subito, che il terremoto non raggiunga picchi elevati. In caso contrario la
città sarà economicamente in ginocchio”. Oggi la città è economicamente
in ginocchio e all’appello mancano più di 300 persone. Non capirò mai
perché passò la teoria che nulla poteva succedere, che quelle scosse erano
non pericolose, che era solo sciame sismico positivo. Frasi del tipo: “Pre-
sto finirà tutto”, affermazioni, queste, della Commissione Grandi Rischi.
Spiegateci perché. Qualcosa non va in questi comportamenti. Quel po-
meriggio del 31 marzo a L’Aquila, gli scienziati dei terremoti dovevano
analizzare le carte, dovevano solo visionare quei documenti che preve-
devano in caso di forte scossa fino a 14mila morti. Dovevano simulare in
un grafico ora dopo ora cosa sarebbe successo in caso di picco alto tellu-
rico. L’immagine, simbolo di questo terremoto, è stata quella del palazzo
della Prefettura. Tutto quello che è successo in quei locali, era scritto da
qualche parte prima, molto prima. Anche l’implosione della facoltà fre-
quentata da Liviana era prevista. Prevista e accaduta. La riunione della
Commissione Grandi Rischi a L’Aquila, quel pomeriggio del 31 marzo
2009 durò mezz’ora. Si chiuse, lo dice Boschi in un’intervista in un setti-
manale, in trenta minuti e non fu stilato nessun rapporto. Quel pezzo di
carta fu “riempito” il pomeriggio del 6 aprile a terremoto avvenuto. Bo-
schi, il 17 febbraio 2009, aveva dichiarato che quelle scosse erano preoc-
cupanti.

Signora Marinella, torniamo al sei aprile.
Sentimmo bene la scossa a letto mentre dormivamo a tal punto che pen-
sammo tutti che il terremoto aveva avuto come epicentro la nostra zona.
Chiamai Nicola: cellulare spento, ma non mi preoccupai. Ascoltando la
televisione, dopo, ci rendemmo conto della gravità della situazione. Par-
timmo con la convinzione di trovare nostro figlio per strada. Mio marito
chiamò nel frattempo il “112”. L’operatore ci rassicurò sostenendo che in
via D’Annunzio non si erano registrati danni. Sergio, lasciata l’auto al-
l’ingresso della città, s’incamminò velocemente con la certezza di ritro-
vare nostro figlio.
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24 Interviene Sergio
Alle otto ero in via D’Annunzio. Non riuscivo a individuare la casa dove
abitava Nicola. Un vigile del fuoco mi riferì che alcuni giovani erano stati
estratti vivi dalle macerie e trasportati in ospedale. Una piccola escava-
trice era a lavoro e nulla più. Il tetto della residenza, quattro piani, era
sprofondato. Non c’erano attrezzature per lavorare.

Dice Marinella
Ci recammo al San Salvatore: caos totale. Solo in seguito abbiamo saputo
che la struttura era inagibile. I feriti erano sulle lettighe nell’area esterna
e io guardavo tutti i volti cercando disperatamente mio figlio. Al calar
della sera ci recammo nel “punto raccolta deceduti”. Nicola è stato
estratto, purtroppo senza vita, dalle macerie martedì sera. L’edificio era
imploso. A noi piace pensare che sia andato in cielo senza soffrire.

Sergio perché avete deciso di creare un’associazione?
Non c’è stata purtroppo nessuna informazione su quelle scosse prima del
sisma e vogliamo quindi sapere il perché. L’esito rassicurante della riu-
nione della Commissione Grandi Rischi ha rappresentato l’ultima goccia
di tranquillante per la cittadinanza e per gli universitari fuori sede. Non
si può affidare alla fortuna “del forse nulla succede” la vita di un giovane,
che era nel capoluogo abruzzese per studiare. Le istituzioni dovevano solo
lanciare il messaggio di un possibile terremoto devastante poi spettava
alla popolazione decidere sul da farsi. Un terremoto, dicono, non si può
prevedere. È stato affermato più volte che quelle erano scosse che porta-
vano a una stabilità. Quindi avevano completamente escluso un movi-
mento tellurico fortissimo. Non si può però dimenticare che c’è stato chi



aveva parlato di un possibile terremoto con migliaia di vittime. Nel-
l’esposto, presentato in procura a L’Aquila, chiediamo chiarezza. Siamo
stati ascoltati dal giudice al quale abbiamo richiesto di accertare le re-
sponsabilità di Prefettura, Comune, Università e Protezione Civile.

Lei sa che è una battaglia durissima?
Ne siamo coscienti, visti anche gli ostacoli che abbiamo incontrato a oggi,
ma ci dobbiamo provare. Crediamomolto ai valori familiari, lo dobbiamo
a Nicola. Quello che è accaduto non può passare come una semplice tra-
gedia attribuibile solo alla natura. Tutti gli aderenti all’associazione hanno
il diritto di avere risposte e non per lenire un dramma, che è solo custo-
dito nei nostri cuori, ma perché non si può e non si deve morire cosi.

Liviana, tu cosa hai da aggiungere?
Dopo tre anni e mezzo di conoscenza, non ho più vicino un ragazzo ec-
cezionale, capace di sorprendermi ogni giorno con i suoi interessi, con le
sue premure. Ricordo ancora la frase che Sergio mi disse quella mattina:
“Non ti preoccupare, appena arriviamo, lo prendiamo e lo accompa-
gniamo da te”. Penso continuamente a quelle parole. Noi abbiamo accet-
tato la laurea alla memoria perché Nicola voleva raggiungere quel
traguardo e, anche se è stato difficile per me, ho letto una lettera durante
la cerimonia. Desiderava fare il ricercatore e sono sicura che avrebbe co-
ronato il suo sogno. Ho provato a dirgli: “Torna a casa” ma lui mi ha ri-
sposto: “Devo sostenere l’esame”. Perché non avete chiuso l’università,
perché ci avete tranquillizzato? Vogliamo sapere questo, lo dobbiamo a
Nicola. Sostenere un esame non è un buon motivo per morire.
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26 Allegati L’Aquila, 5 luglio 2009

Egregio Signor Bianchi,

ho letto la Sua scarna e-mail con l’animo stretto di chi è costretto dal
dolore altrui a vedere le cose con occhi diversi. Lei scrive parole che per
me sarebbero inaccettabili se non sapessi che il loro significato vero si ca-
pisce solo guardando attraverso le lacrime.

Mi sento colpito dalla infinita stanchezza della Sua anima, che rifiuta in
blocco ogni distinzione di competenze, ogni distinguo sulle responsabi-
lità, ogni analisi razionale dei tempi, dei luoghi e dei fatti, perché la ra-
gione e i suoi strumenti sono del tutto inutili quando siamo chiamati a
confrontarci con l’irrimediabile della morte di chi è per noi ragione di spe-
ranza e di vita.

Non pretendo di capire, perché l’esperienza della morte è fatto troppo
personale per essere condiviso e capito.

Mi assumo la piena responsabilità di ciò che ho fatto e che faccio, in-
sieme a quelle di chi non ha fatto e non ha assunto responsabilità quando
doveva farlo per evitare la morte di persone innocenti, per rispetto del
Suo inconsolabile dolore.

I morti dell’Aquila potevano non esserci, e soprattutto essere molto
meno tra i giovani.

Confido in coloro che devono, per loro compito, individuare responsa-
bilità personali dirette, omissioni dolose, irresponsabilità colpevoli, perché
è giusto che non si chiami disgrazia o fatalità ciò che poteva essere evitato,
ma accetto di essere parte di una classe dirigente che, nel suo insieme, non
ha saputo fare ciò che era possibile per evitare lutti e dolori a tante, troppe
persone.

Non so come altro starLe vicino, se non esprimendole il più profondo
rispetto per ciò che patisce e facendo un passo indietro dal mondo dei
miei razionali comportamenti per accettare in silenzio la Sua pena.

Mi creda Suo

Guido Bertolaso
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30 Il ricordo ... ...
Ci sono eventi che quando meno te l’aspetti arrivano nella tua vita devastan-

dola completamente, ci si ritrova protagonisti e vittime di quelle tragedie che fino
al giorno prima credevi non potessero mai capitarti.
Fino allo scorso 6 Aprile la nostra vita era un po’ come quella delle “Piccole

Donne”, versione moderna, unite da un legame speciale, indistruttibile che ci
aiutava a superare i piccoli ostacoli della quotidianità.
Poi c’è stato il sisma, che ci ha strappato ingiustamente dalle braccia la nostra

sorellina, proprio lei che con la sua allegria e il suo sorriso era l’emblema della vita.
Adesso che è tra gli angeli la vogliamo raccontare così, per quello che era: una

ventiduenne con tanta voglia di vivere.

“Ehi Pazzò! Non vedo l’ora che torni dall’Erasmus! Mi man-
chi molto! Qui è un ospizio! Dobbiamo organizzare una festa!”
“Certo Dadolì! Ho anche imparato a fare la sangria! Ricetta
originale che mi ha dato un ragazzo spagnolo.”
“E allora la dobbiamo preparà per forza! Sangria party! Ci
dobbiamo divertì! Avviso tutte le ciafale! E io posso anche pre-
parà la torta al cioccolato!”
“Mmmm...buonissima. Non vedo l‘ora ciccia! Mi manchi
tanto anche tu! Allora ci vediamo il nove“.

Approssimativamente è stata questa la mia conversazione con Dada, i
primi di aprile dello scorso anno. Però non c’è stato nessun sangria party
perchè al mio ritorno non c’era nulla da festeggiare.



Quandomi hanno chiesto di scrivere qualcosa su Daniela non sapevo pro-
prio da dove cominciare. Poi mi è venuta in mente la nostra ultima con-
versazione su Msn, il suo entusiasmo mentre mi parlava e il sorriso
stampato sulle labbra quando mi ha salutato. Mi piace ricordarla così:
sempre solare e con mille iniziative, intraprendente e tenera allo stesso
tempo.
Con lei ho condiviso tutto: il banco di scuola, la merenda, i segreti, le ma-
glie (rubate di nascosto alle sorelle), il bicchiere e, perfino la stessa gomma
da masticare! Insomma siamo cresciute insieme! Un carattere forte il suo,
determinato ma sensibile: se non le andava giù qualcosa te lo diceva in
faccia, senza peli sulla lingua! Una persona “vera al 101%” come poche,
che non sapeva neanche il significato della parola falsità. Naturalmente
non tutti sapevano apprezzare le sue critiche e non nascondo che spesso
succedevano dei veri e proprio match di pugilato che però, puntualmente,
si esaurivano nel giro di pochi minuti tra battute e risate.

Per me è stata ed è un’amica molto speciale. Da lei ho imparato ad “avere
la faccia tosta”, a fare i “rutti finti”, a ridere di gusto, ma anche ad essere
fiera delle scelte che ho fatto e a credere un po’ più in me stessa.
Dadolì, per tutto questo, per tutto ciò che abbiamo condiviso, per tutte le
emozioni che provo ma che non riesco a esprimerti e per tutto quello che
il tuo esempio mi insegnerà ancora….io non posso che dirti GRAZIE!

Con tutto il mio affetto

Chiara
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32 L’intervista ... HO PAURA
Daniela abitava in via Cola dell’Amatrice. Condivideva un appartamento con

altre quattro ragazze, ma quella notte erano in tre: Martina, da sempre amica di
Daniela, e Roberta. Vivevano al seminterrato di un edificio di quattro piani. In-
contriamo la mamma Antonietta e le sorelle Assunta e Alessandra. Quest’ul-
tima ci dice

Daniela è la piccolina di casa, ha ventidue anni e studia Ingegneria Ge-
stionale a L’Aquila da ormai tre anni (concedetemi l’utilizzo del pre-
sente...). Ogni domenica sera ripartiva da Torre de’ Passeri, paese in cui
viviamo, per andare a L‘Aquila e tornare poi a casa il venerdì, al termine
delle lezioni. La scelta di trasferirsi nel capoluogo abruzzese per studiare
non è stata semplice: desiderava diventare ingegnere ma sapeva che stu-
diare lontano da casa avrebbe comportato numerosi sacrifici economici
per la nostra famiglia. Per questo motivo una volta aveva pensato di ab-
bandonare gli studi. Noi non abbiamo permesso che ciò accadesse, cre-
devamo in lei e nelle sue capacità e sapevamo che i sacrifici avrebbero un
giorno ricevuto la giusta ricompensa. Anche domenica 5 aprile prese il
solito pullman delle 18.45. Io e Assunta quella domenica l’abbiamo tra-
scorsa fuori casa e quando siamo uscite lei dormiva come un ghiro: sicu-
ramente il sabato aveva fatto, come sempre, le ore piccole! La svegliai un
attimo per salutarla perché la sera lei sarebbe partita e non ci saremmo
viste. Mi disse: “Ale, ciao! Ci vediamo mercoledì”. L’attendevano tre
giorni di lezioni e poi il ritorno per le vacanze pasquali. Non avrei mai
pensato che quell’immagine di lei, assonnata e con gli occhi ancora truc-
cati dal sabato sera, sarebbe stata l’ultima.



Interviene la sorella Assunta
Quella domenica presero il pullman tutti insieme: Daniela, Martina, Enza
e Tonino, insomma la squadra universitaria di Torre de’ Passeri che pur-
troppo non è più tornata a casa. Mia mamma e le mie sorelle vivevano in
casa con la nonna che nella serata di domenica, intorno alle ventuno, ebbe
un malore e fu trasportata in ospedale. La diagnosi dei medici sentenziò
purtroppo la rottura di un aneurisma cerebrale. Da quella sera non si è
più ripresa. Lei non ha saputo di Daniela né Daniela di lei. La nonna è
purtroppo morta a dicembre senza mai riprendere coscienza. Domenica
sera, dopo essere stati in ospedale, andammo a dormire intorno alle tre e
trenta come tutti, svegliati di soprassalto, siamo usciti da casa sconvolti.
Antonietta, la madre
Il primo pensiero è stato quello di chiamare Daniela che non ha risposto.
Cellulare spento. Alessandra, infermiera, era di turno in ospedale, e oltre
ad aver sentito la forte scossa, cominciava a capire la gravità della situa-
zione. Io non mi rendevo conto di quello che da lì a poco è diventato il
dramma di tutti. Daniela per noi era a L’Aquila, e stava sicuramente bene.
Poi ascoltammo le prime e confuse notizie in televisione.
Assunta, il primo pensiero fu quello di partire per L’Aquila
Io ero tranquilla nonostante non riuscissimo ametterci in contatto con lei.
C’erano problemi di linea, pertanto credevo non potesse né ricevere né
effettuare chiamate. Pensai tuttavia di andare a riprenderla a L’Aquila e
chiamai miomarito il quale mi disse che sarebbero andati lui e mio padre.
Era meglio lasciare un posto libero, in macchina, per Martina. E poi c’era
anche da accudire nonna. Abbiamo appreso nelle ore seguenti la verità: il
palazzo dove viveva Daniela era totalmente crollato.
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34 Interviene la mamma, Antonietta
Mia figlia non è stata estratta subito dalle macerie, ma il mercoledì se-
guente alle ore 10.00. In quei due giorni di attesa non si ha la percezione
del tempo, tutto si ferma e il dolore sovrasta. Quella notte con la nostra
piccola c’era ancheMatteo, il suo ragazzo, che è stato estratto in vita dopo
sedici ore. Matteo era vivo e questo ci regalava fiducia. Non abbiamomai
smesso di sperare.

Ci dice Assunta
Daniela era sempre in compagnia del suo computer. Quella notte su Fa-
cebook scrisse: “Ho paura …” e tanti puntini di sospensione, ma non
perché ne avesse realmente. C’era, infatti, stata una scossa alle 23.30 e
lei, con la sua solita ironia, cercava di sdrammatizzare. Non aveva
paura perché non conosceva il pericolo cui andava incontro, anzi lo
ignorava totalmente. Nessuno di noi pensava a un disastro di tale por-
tata. Tutte le informazioni e le notizie che si sapevano sul sisma le ab-
biamo apprese in seguito. E poi, seppur fosse rimasta fuori di casa dopo
la scossa delle 23.30, sarebbe comunque rientrata, non si può stare
molto tempo per strada, al freddo senza neppure un’auto. Avrebbero
dovuto almeno creare dei punti di aggregazione, predisporre delle
tende dove eventualmente gli studenti e la popolazione tutta potes-
sero trovare riparo.

Antonietta
Potevano proteggerli questi ragazzi. Io non sapevo nulla sul sisma, né tan-
tomeno sulla criticità del territorio aquilano. Ci sono persone esperte che
studiano e si occupano di queste cose. Dov’erano?



Alessandra, si poteva fare qualcosa prima?
Purtroppo si sente spesso parlare di tragedie e vittime, non sempre dettate
dal caso ma provocate dall’incuria dell’uomo. Occorre maggiore preven-
zione.

Assunta, perché avete costituito quest’associazione? Cosa vi aspettate
dalla vostra unione?
Ormai Daniela non c’è più e insieme a lei tanti altri ragazzi, ma questo
dramma deve almeno servire a non ripetere gli errori fatti da chi poteva
lanciare un allarme che avrebbe salvato centinaia di vite umane. I ragazzi
sono morti schiacciati da mattoni e travi edificati con incuria dagli uo-
mini. Ho saputo, non ufficialmente, che quel palazzo, che si è trasformato
in una bara per tanti giovani, era stato ristrutturato fabbricando un tetto
in cemento armato troppo pesante rispetto alla struttura. Le costruzioni
dovrebbero essere seguite da mille controlli, regolamenti. Quel tetto chi
l’ha controllato?

Voi dalla giustizia cosa vi aspettate?
Solo giustizia. Se ci sono state omissioni o leggerezze da parte di qual-
cuno, è bene che vengano fuori. Le nostre conoscenze attuali non ci per-
mettono ancora di prevedere un terremoto come si è più volte ripetuto, ma
ci sono studi che attestano l’alto rischio sismico del territorio aquilano e
documenti che affermano le criticità strutturali di molteplici edifici, tra
cui anche alcune sedi universitarie. Alla luce di queste conoscenze non si
può rimanere indifferenti, o tranquillizzare la popolazione per non creare
allarmismi che avrebbero invece salvato 308 vite. Quello che ci ha riser-
vato la vita è talmente assurdo che abbiamo difficoltà a parlarne. Si può
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36 I FAMILIARI RICORDANOdiscutere per ore, giorni, senza tuttavia concludere nulla. Le parole sono
in questo caso orpelli. Noi eravamo felici. Solo piccoli problemi, come in
tutte le famiglie. Quando poi ti staccano dal cuore, dalla quotidianità, un
pezzo di te, vedi che in famiglia manca un sorriso, quello di Daniela, e ti
accorgi che ti hanno strappato una parte di te senza un motivo. Non ri-
porta la storia al 5 aprile 2009 far giustizia, ma è un dovere per tutti, per
non dimenticare Daniela e tutti gli altri deceduti sotto le macerie. L’uomo,
in questo triste evento della natura, ha messo del suo costruendo male le
abitazioni, sottovalutando, forse volutamente, i campanelli d’allarme. Noi
non abbiamo più lacrime e parole per compensare quello che è successo.
Daniela era a L’Aquila solo per studiare.

Voi avete accettato la laurea alla memoria?
Sì, ma non l’abbiamo ancora ritirata. Non chiedeteci perché. La nostra vita
è diventata casa, famiglia e cimitero. Pensi che l’Amministrazione comu-
nale della nostra cittadina ha prolungato fin dopo il tramonto l’accensione
delle luci al cimitero per permetterci di stare lì, vicino ai nostri cari. Siamo
lì ogni giorno e con il cuore e la mente, sempre.
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42 Il ricordo ... ...
“Martina, ti ricordiamo con quel tuo sorriso speciale e contagioso, con
quella straordinaria disponibilità che avevi nei confronti delle persone,
con quella simpatica faccetta assonnata quando entravi in aula con il tuo
Woolrich bianco e la tua sciarpa viola ... sembrava ti conoscessimo da una
vita e invece hai iniziato a venire a lezione con noi solo da settembre e
questo ci ha sempre colpito...”

A Torre de’ Passeri, il suo paese, era pioniere della Croce Rossa Italiana.
La mattina prima del terremotoMartina aveva partecipato alla vendita di
beneficenza delle uova di Pasqua.

Gli amici universitari

Marti, amore mio! Mi manchi tanto. Non riesco a rendermene conto an-
cora.....non ti vedrò mai più. Non ci saranno più i pomeriggi a casa mia a
prendere il caffé e mangiare le Gocciole, a farci la ceretta a vicenda, to-
gliere tutti i vestiti dai nostri armadi e misurarli tutti fino a trovare quello
giusto!!!!! Marti è vero quello che scrivono, nei nostri cuori ci sarai sem-
pre.....ma non so se mi basterà!
Ti voglio un mondo di bene. Amica, sorella e cugina!

Marilena

Mi ricordo che quando eravamo piccolini giocavamo sempre insieme e
spesso (si fa per dire) litigavamo. Anche se avevo ragione ero sempre io a
dover cedere ... era una bella furbettina già da piccolina.



si vedeva che aveva talento nello studio ... tutto l’opposto di me ... anche
se io mi sono realizzato nel lavoro.
spesso le chiedevo consigli ... ora invece ...!!!
ultimamente eravamomolto affiatati non ci vedevamo spesso perché io la-
voravo fuori regione ormai da 5 anni mentre lei aveva preso la carriera
universitaria, però ci sentivamo tutti i giorni ...
il giorno del sisma non ero qui in Abruzzo ... una volta saputo che il
palazzo dove Martina viveva era crollato sono tornato subito e ho capito
della gravità solo in autostrada dove si vedevano mezzi di soccorso di
ogni genere.
il 6 aprile ho pregato dinanzi la tv.
il 7 prendo e vado su a L’Aquila ... sembrava una città bombardata siamo
rimasti per tre giorni e due notti ... in attesa di buone notizie più passava
il tempo e più dentro di me capivo che tutto sarebbe cambiato.
Ho effettuato io il riconoscimento una volta trovato il corpo ... sembrava
e sembra tutt’ora di essere in brutto sogno ... ma la realta è un’altra. Il
giorno del funerale la popolazione si è stretta intorno a noi ... la vita mi è
proprio cambiata ... non si può morire a 21 anni per aver sottovalutato il
tutto, e 29 anni i miei non è l’età per andare al cimitero tutti giorni ... avevo
una vita da condividere con lei
pensi che avevo intenzione di comprare casa a Pescara per passarci le va-
canze insieme e chissà un giorno con le rispettive famiglie ...

SO SOLO CHE QUANDO NON CI SARANNO PIÙ I MIEI GENITORI
MI TROVERÒ SOLO ... ERAVAMO PROPRIO UNABELLA FAMIGLIA

Lorenzo Di Battista
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44 L’intervista ... STUDIO LAVORO E AMICI
Martina aveva lezione lunedì e martedì. Aveva lasciato a casa il computer, segno

che era, quella a L’Aquila, solo una parentesi prima delle festività pasquali. Voglia
di fare, precisa negli impegni. Seria. L’università non doveva durare un giorno in
più di quello stabilito. Ragazza responsabile, con la testa sulle spalle, le piaceva
studiare. Amava L’Aquila, vedeva la città anche per il suo futuro lavorativo.

Signora Franca le frequenti scosse a L’Aquila tormentavano sua figlia?
No. Era tranquilla e poi la casa era così ben fatta… in apparenza. Lei con-
trollava sempre ogni angolino.
Interviene Cesare
Lamia piccola “ispezionava” continuamente tutto. La nostra casa di Torre
de’ Passeri è vecchiotta e lei di tanto in tanto esclamava: “Guarda papà c’è
una piccola crepa…”. E anche a L’Aquila aveva controllato tutto con il ra-
gazzo, Simone.
Racconta ancora Franca
Mi disse: “Simone è preoccupato perché nel suo appartamento è crollato
un pezzo di cornicione, invece casa mia è sicura”. Chi lo avrebbemai detto
... quella struttura rasa al suolo in un secondo, sembrava fatta di sabbia!
Simone quella notte non era a L’Aquila. Per un disguido non ripartì da
Pescara, posticipando di un giorno il viaggio. Per fortuna perché sicura-
mente avrebbe deciso di dormire nella casa “sicura” di Martina. L’Aquila,
quella notte, era piena di universitari. Tutti erano tranquilli. Nessuno si è
preoccupato di loro. Forse perché erano una grande entrata economica? Io
sono stata sempre unamadre premurosa. L’unica colpa che mi attribuisco



è di aver affidato mia figlia a persone senza scrupoli che hanno costruito
un edificio venuto giù come vengono a terra i castelli di carte da gioco
con un soffio. Il terremoto, si sa, è un fenomeno naturale, ma gli addetti
ai lavori (ingegneri, geometri, la stessa impresa di costruzione etc.) hanno
mal costruito. Io ho affidato a dei delinquenti mia figlia. Non so chi siano,
ma li definiscono tali.

Ci dice Cesare
Perché son state chiuse le scuole e non l’università? Ingegneria, fiore al-
l’occhiello de L’Aquila, è crollata. L’ospedale San Salvatore chiuso per pro-
blemi strutturali. Questo è il terzo mondo. È una vergogna.

Signora Franca perché Martina era a L’Aquila quella domenica notte?
La ragazza aveva lezione il giorno dopo.Aveva già pianificato le sue gior-
nate: lunedì e martedì a lezione, mercoledì sarebbe tornata per una festa
di laurea, poi giovedì venerdì e sabato sarebbe andata a lavorare come
promoter negli ipermercati. Mancavano pochi giorni a Pasqua, le scosse
erano numerose. Pertanto l’università poteva davvero essere chiusa.

Qualcuno dopo il sisma vi ha contattati?
Nessuno. Anzi, non proprio. Un mese dopo abbiamo in effetti ricevuto a
casa una lettera del Presidente della Provincia de L’Aquila, Stefania Pez-
zopane ma non ricordo cosa c’era scritto. Poi è sopraggiunta la proposta
della laurea alla memoria ma noi abbiamo rifiutato.

Perché?
Mia figlia la laurea l’avrebbe guadagnata sul campo. Non è un semplice
foglio di carta da esporre a casa, non ci appartiene.
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46 Cosa si poteva fare che non si è fatto?
La Protezione Civile non ha offerto informazione prima del sisma. Tutto
questo per controbilanciare le affermazioni di Giuliani. Io non dico che
avesse ragione su tutto ma almeno poteva essere lanciata un’allerta senza
diffondere panico. Io parlo da inesperta ma “mettendo un po’ in guardia”
la popolazione, i ragazzi universitari avrebbero sicuramente deciso di al-
lontanarsi dalla città o non tornare dopo il fine settimana. Bastavano una
sospensione delle lezioni e un “sos” per evitare questo dramma che ci por-
teremo sempre dentro. Martina ci disse: “Quasi quasi resto a Torre de’
Passeri”. Poi invece la partenza. Non si può e non si deve affidare al caso,
com’è successo il sei aprile, la vita di un giovane.

Secondo voi pagherà qualcuno?
Ho letto del processo breve, siamo in Italia e secondo noi non pagherà
nessuno. Speriamo nella giustizia divina. Una cosa è certa, noi stiamo pa-
gando. Non si dorme più, Martina sempre in mente e nel cuore e se si
chiudono gli occhi si sognano i detriti e il volto tumefatto di mia figlia
quando l’hanno estratta dalle macerie. Abbiamo trascorso tre giorni e tre
notti lì. Ho ancora dentro il tremendo odore di morte in quei locali di Cop-
pito, dove c’era una distesa di bare, quasi tutte occupate da ragazzi.

Aggiunge la signora Franca
In Italia a cosa serve la ricerca? Quando gli scienziati studiano e poi nulla
è messo in pratica, quando le carte sono messe da parte. Il condominio di
mia figlia era stato costruito sopra vecchie mura di un fortino spagnolo.
Hanno fatto una soletta sopra per evitare i vincoli delle Belle Arti. Un pa-
lazzo di quattro piani sgretolato, con un tetto di cemento armato venuto
giù. Durante la rimozione delle macerie, quando eravamo lì per recupe-
rare qualcosa della nostra Martina, gli stessi vigili del fuoco hanno detto
che era scandaloso quel modo di edificare. Nemmeno le galline hanno
una dimora così!

Chiude Cesare
Nessuno faccia paragoni con Haiti. Lì non c’è cultura, c’è povertà, op-
pressione da sempre. AL’Aquila, è stata un’altra cosa. Noi avevamo stru-
menti culturali, studiosi a disposizione e leggi per evitare tutto, fino
all’ultimo decesso.



Allegati 47

LA PROTEZIONE CIVILE FUNZIONA
SE NON DEVE INTERVENIRE

Ha davvero ragione Sergio Bianchi, ed ha ragione
perché utilizza la tragica fine del proprio figliolo
per fare un ragionamento. Io sono un Disaster Ma-
nager formato negli anni 90 proprio dal Diparti-
mento della Protezione Civile, e durante il lungo ed
importante corso mi hanno insegnato che la vera
Protezione Civile è quella che è capace di fare pre-
visione, prevenzione, corretta informazione ai Cit-
tadini in tempo di pace; la protezione civile meno
buona è quella che si deve dispiegare nelle emer-
genze. Dopo dieci anni da quel corso la Protezione
Civile è quella che ci fanno vedere nelle televisioni,
quella che accompagna ogni signorotto a spasso tra
le tende, che utilizza il sudore e la passione dei Vo-
lontari. Spero per il signor Bianchi, e per tutti i no-
stri figli vivi, che la Protezione Civile, i Sindaci, i
politicanti decidano di INVESTIRE seriamente in
previsione, formazione ed informazione. Solo così
si potranno condividere ed attenuare responsabil-
mente i rischi. Pio Acito Di. Ma. Matera.





RAIANO (AQ)
15 DICEMBRE 1986

CORSO DI LAUREA
PSICOLOGIA APPLICATA E DELLA SALUTE

1° ANNO DELLA SPECIALISTICA

FACOLTÀ
PSICOLOGIA

L’AQUILA
VIA G. D’ANNUNZIO, 24

CARMELINA IOVINE



50 Il ricordo ... ...
Domenica cinque aprile la incontrammo per l’ultima volta.
Nel bar vicino casa sua mentre sorseggiavamo un caffè discutevamo il da
farsi per la giornata di pasquetta. Lei era entusiasta come sempre quando
organizzavamo le giornate da trascorrere in compagnia. Anche in questa
occasione, come sempre lei era la prima a proporre il da farsi e a cercare
di accomunare tutte le idee divergenti. Era una ragazza piena di vita e di
interessi, viveva un periodo particolarmente felice: aveva appena rag-
giunto uno dei primi traguardi, la laurea in psicologia. Aveva conosciuto
da poco una persona meravigliosa, Matteo, con cui aveva già condiviso
tanto: gite a Roma, concerti, serate piene di allegria. Si erano conosciuti
tramite un amico in comune ad un aperitivo ed era stato amore a prima
vista. Avevano la stessa vitalità, la stessa allegria, e riuscivano a comple-
tarsi vicendevolmente.
Quella domenica la salutammo perché avrebbe preso il treno alle 19 per
essere il lunedì mattina a lezione. Avrebbe trascorso la serata a casa di
Matteo con i loro amici, avrebbe cenato il tacchino all’ananas di nonna
Carmela e le fettine panate della mamma di Matteo guardando la partita.
Ci avvisò tramite un sms della prima scossa di terremoto intorno alle 23,
dicendo che si erano spaventati molto e si erano rifugiati sotto al tavolo
della cucina, ma tutto sembrava procedere normalmente dato che tali
eventi si verificavano da molti mesi quasi ogni giorno. Essendo sempre
stati rassicurati a riguardo ormai questi avvenimenti erano oggetto di iro-
nia. L’ultimo contatto che abbiamo avuto con lei era un messaggio invia-
toci verso mezzanotte circa, in cui ci riferiva che sarebbe andata a dormire
sperando di riuscirci.



In realtà rimase a dormire a casa di Matteo insieme ad altri amici in
quanto ritenevano quella casa la più sicura. Alla scossa seguente, parti-
colarmente impauriti decisero di uscire fuori senza avvisare nessuno, per
non destare preoccupazione. Tuttavia verso le 2 e 30 decisero di rientrare
a causa del freddo e della stanchezza, l’indomani avrebbero avuto lezione
molto presto.
Alle 3,32 del 6 aprile fummo tutti svegliati da una scossa tremenda. La
prima reazione fu quella di uscire tutti fuori dalle abitazioni, ben presto
ci rendemmo conto di ciò che era accaduto: l’epicentro era stato a
L’Aquila: Abbiamo subito cercato di contattare Carmelina, ma il telefono
era irraggiungibile, quindi abbiamo cercato di contattare i genitori che si
erano già messi in viaggio per andare a prenderla. Da quel momento è
iniziato una lunga agonia.

Carmelina per noi era, è, e sarà così
parole per descrivere una amicizia così profonda, come quella che ci le-
gava, in modo distinto, ma sempre presente, e sempre impetuoso, è dif-
ficile!!!
le solite banalità possono essere solo l’apparenza di una persona, una
amica ben più profonda piena di gioia, di speranze, e sogni, una persona
a cui piaceva vivere la vita minuto per minuto, con noi, con i suoi amici,
che erano il perno fondamentale per lei... il perno in cui sono racchiusi
milioni di ricordi.....
la parola amica era rispecchiata in pieno da lei, una persona comprensiva,
una persona che ti sapeva ascoltare e consigliare..ma il dono più bello che
possedeva era il perdono...era il collante di tutti noi, nelle situazioni dif-
ficili, e anche in quelle in cui dovevamo semplicemente divertirci, riusciva
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52 a trovare nelle sue giornate spazio per tutti noi, per condividere i nostri
pensieri, preoccupazioni, momenti di gioia e di tristezza, portando avanti
con grande grinta i suoi sogni, la sua vita le sue aspettative...
una persona, che ha sempre raggiunto i suoi obbiettivi..., era ancora piena
di gioia e di sogni da raggiungere... non si era posta quel termine, ma vo-
leva partire per Milano e frequentare un corso di specializzazione... e
anche in questa cosa era stata in grado di coinvolgere noi amici... perché
aveva la simpatica fantasia, chiamiamola così, di vivere insieme quel
sogno.
Un altro suo valore fondamentale era il legame fantastico che aveva con
la famiglia, un rapporto non qualunque bensì molto profondo, fatto di
complicità sincerità... rendendola sempre partecipe nelle sue decisioni, e
scelte di vita.
Un fratello sempre presente, protettivo con cui aveva un rapporto di com-
plicità, una nonna molto amorevole e presente, un rapporto con dei geni-
tori bellissimi in grado di avere con lei la giusta dose di severità, e
comprensione... nonché complicità.
Era comunque una persona decisa e coraggiosa, la quale nonostante la si-
tuazione allarmante che caratterizzava la città dell’Aquila, non si era la-
sciata intimorire e cercava di sdrammatizzare portando il sorriso anche
in quelle giornate.
Purtroppo ogni suo desiderio, ogni sua aspettativa, ogni suo piccolo gesto
compiuto pensando al futuro, ad una vita da costruire è rimasto seppel-
lito nell’assordante silenzio di un cumulo di macerie.
Ma lei è ancora qui, nelle serate fra amici che non l’hanno dimenticata,
che ascoltano ancora la sua risata e non smettono di parlare di lei e di ri-
cordare le sue parole:



“alla famiglia e a mia nonna
che mi hanno sempre sostenuto

e incoraggiato in qualsiasi mia decisione,
che mi hanno dato

la possibilità di intraprendere questo percorso
e mi hanno permesso di diventare la persona che sono!!”

“ai miei più cari amici che mi sono stati sempre vicini,
soprattutto nei momenti difficili,

e mi hanno fatto scoprire che al mondo
esistono persone sulle quali
si può sempre contare!!”

Questa era Carmelina... questo era il suo motto:

AMICO: la cosa più bella che tu possa avere,
la cosa più bella che tu possa essere...!
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54 L’intervista ... IL POSTO SICURO
È successo in tutte le interviste. È un atto forzato quello di riassumere davanti

ad un microfono in poco tempo la vita di un figlio deceduto solo perché studente
universitario in quel momento a L’Aquila: vorresti non smettere mai di raccon-
tare chi era tuo figlio. Con Lisana e Venanzio, mamma e papà di Carmelina, lau-
reata in psicologia il 16 dicembre del 2008 e ancora a L’Aquila per la specialistica
in psicologia clinica, il ricordo parte dal bellissimo carattere della figlia.

Lisana ci dice
Carmelina non stava mai ferma: sempre tanti impegni. Le dicevo conti-
nuamente: “Per parlare con te bisogna prendere appuntamento”.

Interviene Venanzio
Le dissi: “Carmelina che riparti a fare per tre giorni, resta qui con noi”.
Lei mi diede un bacio ed esclamò: “Papà io frequento l’università non le
elementari. È un impegno serio, non posso saltare le lezioni”.

Nella settimana di Pasqua anche per Carmelina il programma era fitto?
Lei ci teneva tanto. Il sei aprile, mi disse, che aveva lezione dalle otto e
trenta del mattino fino alla sera alle sette. Sino a due anni fa la accompa-
gnavamo noi perché le lezioni erano nel pomeriggio del lunedì… que-
st’anno, purtroppo, lezione la mattina presto.

Signora Lisana, Carmelina parlava mai delle frequenti scosse?
So che dopo le prime scosse ci sono state delle intere nottate trascorse fuori
casa.Anche di giorno, dopo una scossa, uscivanoma poi rientravano subito.



Con il passar del tempo purtroppo era diventato tutto normale. L’abitu-
dine aveva preso il sopravvento. Mi diceva, solo come breve commento,
magari il giorno dopo, che c’era stata una scossa. La sua spiegazione era
sempre la stessa: “Noi ci dobbiamo convivere con queste scosse!”. Era ras-
sicurata e ci rassicurava. La voce tra gli studenti, che era diventata ormai
sua teoria, era che quelle scosse sfogavano l’energia del terremoto. Erano
fenomeni positivi. Mi ripeteva: “Alla fine finirà… alla fine finirà”. Qual-
che amico di Raiano mi ha poi riferito che Carmelina quando li salutava
prima di ripartire per l’Aquila diceva: “Beh!! io me ne rivado un po’ a bal-
lare!”. Dalla sua serenità dipendeva anche la nostra tranquillità. Lei rideva
sulle scosse e noi purtroppo non eravamo informati della pericolosità.
Venanzio quando avete sentito la scossa quella notte, a cosa avete pensato?
Il pensiero è andato subito a Carmelina. Noi a Raiano l’abbiamo sentita in
maniera intensa. Sono andato verso la camera di mio figlio maggiore Nan-
zio, ci siamo incrociati e subito il pensiero è andato a L’Aquila e alla no-
stra Carmelina. Abbiamo pensato: “Cavolo l’epicentro è qui da noi”, ma
poi siamo subito partiti per L’Aquila.
Lisana dove abitava sua figlia?
Nel centro storico, nei pressi della chiesa di San Pietro a Coppito. Quando
siamo arrivati a L’Aquila Venanzio è riuscito ad arrivare in casa di Car-
melina. Sapevo che mia figlia la sera di domenica avrebbe cenato a casa
del fidanzatoMatteo nell’appartamento di via D’Annunzio condiviso con
Nicola Bianchi. Sa come chiamavano quel condominio di via D’Annun-
zio i ragazzi? “La casa sicura”. Mi hanno raccontato gli amici di aver ri-
cevuto da Carmelina, dopo le 23.30, un sms con scritto: “Ammazza che
botta”. Sempre tramite sms ha detto di essersi messa insieme agli altri
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56 sotto il tavolo dopo la scossa delle 23.30 e dopo la mezzanotte, in un altro
sms, annunciava di andare a dormire. Era passata da poco la mezzanotte.

Carmelina quindi non è tornata a casa in piazza S. Pietro a Coppito?
No, è rimasta a casa di Matteo … è morto anche lui. Si era laureato a Feb-
braio in lettere. È rimasta lì perché, ripeto, quella casa era considerata “la
casa sicura”. Quella notte sono andati a dormire in quell’appartamento
anche altri ragazzi. Uno si è salvato. Il letto si è ribaltato. È servito da ca-
panna di sicurezza contro le macerie che cadevano.

Venanzio che cosa sapete oggi di quella casa detta “sicura”?
Calcestruzzo scadente. L’appartamento era al pian terreno, mia figlia era
vicina alla porta. Del condominio si vedeva solo il tetto, il resto tutto di-
strutto e schiacciato. Le mura sgretolate, i pilastri come argilla. Prima era-
vamo stati a casa di Carmelina. Venanzio è arrivato fino alla stanza dove
dormiva: i letti erano intatti.

Dove siete andati dopo?
A quel punto abbiamo girato tutta L’Aquila, speravamo nel miracolo.
Noi non sapevamo dov’era la casa del ragazzo. Passando in via D’An-
nunzio ho avuto come un richiamo dal cuore. Ho visto una casa com-
pletamente crollata. Fissavo continuamente uno spigolo. Mi sono messo
a scavare e ho intravisto una ragazza con la tuta, immobile, senza vita.
Ho chiesto ai vigili del fuoco di scavare in quel punto, mi hanno rispo-
sto che sicuramente lì non si era salvato nessuno. Loro dovevano lavo-
rare dove ci poteva essere qualche speranza di trovare qualcuno in vita.
Non avevano torto.



Interviene Lisana
Qualcuno ha detto che gli aquilani sono stati fortunati perché ci sono state
solo trecento vittime, solo trecento? C’era gente che sapeva dei pericoli,
c’erano professori che avevano studiato l’evoluzione del terremoto nei se-
coli a L’Aquila e non hanno detto nulla. Noi siamo entrati in questo co-
mitato perché speriamo che l’unione faccia la forza. Da soli… non si fa
nulla. Carmelina aveva sentito, e ripetuto più volte, che quelle scosse
erano benefiche, servivano a far scaricare l’energia.

Venanzio, chi ha sbagliato in questo dramma?
Le persone che sapevano. Io ho letto il libro di Giuliani e farei un monu-
mento a questa persona.

Cosa ti aspetti dalla giustizia?
Il procuratore de L’Aquila, Rossini, è una persona giusta e brava. L’ho in-
contrato una volta e ho detto: “Procuratore speriamo che questa vicenda
del mancato allarme non venga bloccata”. Lui ha risposto: “Io non faccio
sconti a nessuno”. Ho molta fiducia in lui. I nostri ragazzi potevano es-
sere salvati.

Lisana vuole aggiungere qualcosa
Carmelina aveva un obiettivo e lo raggiungeva, aveva un problema e lo
risolveva. Era la forza della famiglia, guardi le foto, guardi il sorriso… che
bella la mia Carmelina!
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58 Allegati

da Repubblica.it del 10 aprile 2010

Paolo Buzzetti, presidente dell'Associazione nazionale costruttori
edili (Ance), è persona seria. E la mette così. "Se parliamo di solleci-
tazioni di grado e accelerazione pari a quelle registrate all'Aquila, il
cemento armato, se fatto a regola d'arte, deve reggere. Non si discute".
Dunque, non è neppure un problema di rispetto di norme antisismi-
che. È un problema di cemento. Paolo Clemente è d'accordo. "Pur-
troppo è così - dice. Quel cemento non era di qualità". Incapace di
assorbire e disperdere energia, si è sfarinato come pasta frolla non ap-
pena investito da una forza di accelerazione che - spiegano gli addetti
- è stata, domenica notte, tutt'altro che irresistibile. "Un buon ce-
mento - dice l'ingegnere Alessandro Martelli, responsabile della se-
zione Prevenzione Rischi Naturali dell'Enea, professore di Scienza
delle costruzioni in zona sismica all'università di Ferrara - deve essere
in grado di sostenere un carico che oscilli almeno tra i 250 e i 300 chi-
logrammi per centimetro quadrato. Questa è la regola che dovrebbe
valere anche per edifici non proprio recenti. Diciamo dal '70 in poi".

Non è sempre così. Anzi, molto spesso non è così. Qualche nome.
Qualche luogo. Nel 2003, dopo il terremoto che nell'anno precedente
ha devastato il Molise, diverse regioni e comuni italiani sottopon-
gono a verifiche statiche gli edifici scolastici. In Molise, il cemento
del liceo "Romita" di Campobasso non regge più di 46 chilogrammi
per centimetro quadrato (è sei volte sotto la norma). In Sicilia, a Col-
lesano, nell'entroterra di Cefalù, i pilastri della scuola superiore non
vanno oltre i 68 chilogrammi per centimetro quadrato. L'asilo, i 12
chilogrammi per centimetro quadro. Il cemento - ricorda oggi chi con-
dusse l'ispezione - si bucava con la semplice pressione dell'indice. Ciò
che restava della sua anima di ferro era uno sfilaccio rugginoso e cor-
roso. Cosa aveva messo in quel cemento chi aveva giocato con le im-
pastatrici e le vite degli altri? E cosa hanno messo in questi anni nel
cemento delle nostre case, delle nostre scuole, dei nostri uffici? E
quanto ci hanno guadagnato?



INTERVISTA A CIALENTE SU YOUTUBE

Intervista a Massimo Cialente (da minuto 7:22 a 7:46)
http://www.youtube.com/watch?v=TZndemiQyzU&feature=related

“Perché fa parte della storia della città. questa
città è stata fondata nel 1254, suppergiù fu di-
strutta da un terremoto, un evento simile, nel
'300 e successivamente distrutta nel 1703. Noi sa-
pevamo di avere una scadenza di circa trecento
anni. Questa è una cosa che dicevano gli inge-
gneri, i calcoli, gli eventi...”
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62 Il ricordo ... ... IVANA LA STELLA SPLENDENTE
Ciao, sono Ivana. È stata una Domenica impegnativa ed ora casco dal
sonno. Ieri sera s’è fatto tardi a casa di Paolo. Èvenuto un nostro amico da
Chieti ed ha portato quasi duecento arrosticini. Praticamente ce li siamo
mangiati tutti. Stamattina siamo andati a messa e poi abbiamo pranzato
insieme. Poi ognuno a casa sua ai propri impegni. Paolo ha un esameMer-
coledì ed io sono rimasta per completare il programma del mio terzul-
timo esame. A casa sono stata la settimana scorsa ma non per la
Domenica. Sono tornata Lunedì 30 perche il 31 è il compleanno di
Mamma. Nel pomeriggio, è tradizione di casa ormai per ogni comple-
anno, Mamma imbandisce una tavolata di dolci fatti da lei, poi taglia la
torta, sempre fatta da lei, e all’ora di cena pastasciutta per tutti. Vengono
i nonni, i miei zii e i miei cugini. Anche questa volta ho approfittato per
riportarmi dei dolci. Ame piacciono tanto ma Paolo ne è ghiottissimo per
la felicità di miaMamma che ogni volta si prodiga di più:” Riporta a Paolo
– dice sempre più spesso – vedrai quanto gli piaceranno!” Io e Paolo
stiamo ormai insieme da qualche anno, non abbiamo ancora fatto incon-
trare le nostre famiglie però io vado a casa sua e lui viene a casa mia. Per
questa estate prendiamo entrambi la laurea triennale, poi potremmo fe-
steggiare tutti insieme con le nostre famiglie, forse è l’occasione migliore.
Sono tornata a l’Aquila Mercoledì primoAprile e sono rimasta qui anche
in questa Domenica delle Palme che ormai è agli sgoccioli e Mercoledì
sarò di nuovo a casa per le festività Pasquali. Mi tratterrò un po’ di più
dopo. Cosi ci sarò anche per il compleanno di mio Padre. E vai coi dolci
di Mamma.Adesso mi sono tolta gli esami più impegnativi, questi ultimi
tre me li bevo senza problemi. Intanto inizierò a lavorare alla tesi. E poi,



quest’estate, mi devo fare un mese di vacanze: mare sole relax. Poi pen-
serò alla specialistica. Ora vedo delineato il mio percorso sia per l’uni-
versità sia per il mio rapporto con Paolo. Lui è piaciuto subito ai miei e a
mia sorella Ilaria. Quando viene a casa Mamma prepara i migliori mani-
caretti, mentre mio Padre condivide con lui la passione per il Calcio. L’ha
portato anche a vedere una partita della Val di Sangro: lo stadio è vicino
casa nostra e la domenica pomeriggio sentiamo i cori e persino il fischio
dell’arbitro. Ci sono andata anch’io: non volevo perdermi Paolo per quel
pomeriggio. La mia famiglia, la mia laurea e Paolo. Il mio mondo. Il
mondo che mi sto costruendo per poter realizzare i miei sogni. Avere una
casa, lavorare ed avere una mia famiglia. Ah che sonno, ho studiato tutto
il pomeriggio e la sera, fino a verso le nove, poi ho parlato con Mamma
che mi ha telefonato. La mia cena, quantunque parca, mi ha fatto capire
che è ora di riposare per cui mi sono buttata sul letto così come mi trovo,
con i pantaloni della tuta e la maglia di lana che mi tiene caldo senza ne-
anchemettermi il pigiama. Subito gli occhi si sono chiusi ho spento la luce
a tentoni. Poi mi ha svegliata la telefonata di Paolo. Ho appena richiuso.
Voleva sapere se mi ero impaurita per una scossa di terremoto di poco fa.
Non so nemmeno che ore sono e gli ho detto:” Paolo ho già spento tutto,
tv, computer sto dormendo. Ci vediamo domani mattina alle otto alla fer-
mata dell’autobus. Buonanotte.” Mi sono addormentata e nel sonno mi
sono ritrovata da un’altra parte. C’è tanta luce: forse sono su una stella!

LA STELLA SPLENDENTE
Da sorrisi d’amore ancora cullata dormivi;
Carezzavi i sogni come cuccioli festosi,
quando giunse la scossa implacabile.
Ora dormi, dove più risplende la luce.

Ninnananna, ninnananna
Ninnananna tra milioni di stelle.

Ninnananna, ninnananna.
O notte tenebrosa che fuggi queste timide luci,

Non la svegli, non la tocchi,
Soltanto la scaldi con le preghiere.

Ninnananna, ninnananna.
(Ennio Di Lello, padre di Paolo)
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64 L’intervista ... IN UNA BOTTE DI FERRO
Via Sant’Andrea, a due passi da via XX Settembre e a duecento metri dalla

casa dello Studente, simbolo, nelle ore successive al sisma, di quello che stava ac-
cadendo nel capoluogo abruzzese. Ventitré ore dopo il sisma, Viene individuata
una ragazza ancora in vita sotto le macerie. Alle 23.32, sempre in via Sant’An-
drea, un ragazzo viene estratto vivo dalle macerie.Ha 22 anni, si chiamaMatteo.
L’agenzia di stampa scrive: “Nella zona sono molti gli appartamenti affittati a
studenti”. Ivana non ce la farà.
Incontriamo Maria Rita e Angelo. Le agenzie parleranno, e non per comuni-

care una bella notizia, molte ore dopo, di Ivana, venti anni, iscritta alla facoltà di
Ingegneria.

Maria Rita racconta…

Quello che succedeva a L’Aquila l’avevano fatta apparire come una cosa
normale. Ivana era tornata il 30 marzo, quando ci fu una forte scossa, ma
non la sentì perché era sul pullman. Non aveva quindi punti di riferi-
mento, sensazioni per decidere se tornare o meno a L’Aquila per studiare.
Venne a casa ad Atessa, per festeggiare il giorno seguente il mio comple-
anno. A chiunque le domandava del timore che regnava a L’Aquila per le
continue scosse, lei rispondeva che ormai “tutto era abitudine”.

Quell’abitudine seconda lei da cosa veniva?
Non so. Posso solo dire che durante la scossa delle 22.50 lei dormiva o
sonnecchiava. Lo sappiamo perché il ragazzo, Paolo, che abitava a due-
cento metri da lei, in via Sturzo, non sentendola (dopo ogni scossa era



d’obbligo prendere il cellulare e chiamare) le telefonò e Ivana disse di non
preoccuparsi perché era la solita scossa. Chiuse il cellulare con un saluto:
“Ci vediamo domani”. Lei ha tranquillizzato lui che ha continuato a stu-
diare fino alle due. È stato l’ultimo colloquio tra i due. L’abitazione di
Paolo solo lesioni. Sono convinta che mia figlia non ha percepito la scossa
delle 3.32.

Chi c’era con lei quella sera?
Altre tre ragazze. Marta Valente, estratta viva dalle macerie, FedericaMo-
scardelli e Serena Scipioni, per entrambe, purtroppo, la stessa sorte della
nostra Ivana. Dal racconto di Marta sappiamo che lei e Federica si sono al-
zate dopo la scossa delle ventitré. Cercavano di vedere se era venuto giù
qualcosa, non hanno trovato niente, hanno preparato una camomilla e si
sono nuovamente distese a letto. Dormivano tutte durante la scossa del-
l’una. Alle 3.32 Marta, ha raccontato in seguito, non si è svegliata subito
ma a crollo avvenuto. Poteva muovere solo un braccio. Gridando ha ri-
chiamato l’attenzione su di sé, su quella parte d’inferno che la vedeva
bloccata. È stata estratta dopo ventitré ore.

Angelo si sa qualcosa su quello stabile di via Rossi 22?
Di ufficiale nulla ma so che esiste la perizia della procura. Io ho una mia
idea: in quel palazzo ci sono state diciannove vittime. Di queste, undici
studenti fuori sede. Era una fotocopia della casa dello studente, quasi una
dependance. La mia ipotesi è scaturita in base a notizie attinte dalla pro-
prietaria dell’appartamento che lo aveva ereditato dal padre. La casa,
costruita intorno agli anni sessanta, in pietre e mattoni, è stata successi-
vamente riqualificata e sopraelevata. Ai due piani originari, sono state
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66 aggiunte una copertura in cemento armato e una mansarda. Lastroni di
cemento armato venuti giù, tetto e comignolo integri, mentre quattro piani
di casa sono ridotti a meno di un metro di macerie. La parete anteriore è
crollata verso l’interno. Ivana e le altre ragazze sono state, infatti, ritro-
vate in basso, nella parte posteriore. Marta è viva grazie ad un lastrone che
si è messo di traverso. Lei credeva di trovarsi al piano dell’appartamento
dove viveva, invece, era sprofondata totalmente giù.

A che ora è arrivato a L’Aquila dopo aver intuito che era successo qual-
cosa di drammatico?
Intorno alle cinque e un quarto. Non c’era ancora nessun tipo di organiz-
zazione di soccorsi. In via Rossi erano presenti due guardie forestali e due
vigili del fuoco con piccone e pala, nulla di più. Il ragazzo di Ivana, Paolo,
era già lì, abitava a pochi metri. Ha trovato alle 3.40 la strada buia, la casa
distrutta è corso in via XX settembre a cercare aiuti ed ha incontrato due
vigili del fuoco. Quando sono arrivato ho avuto l’impressione di trovarmi
davanti alla scuola di San Giuliano di Puglia in Molise crollata durante il
terremoto. Sono salito sulle macerie con la voglia di spostare tutto con le
mie mani ma i lastroni erano enormi, anche il piccone non serviva a nulla
e poi ho pensato: “Spostare qualcosa può essere utile?” Occorreva gente
specializzata con mezzi appropriati. Il padre di Paolo mi fece notare che
era necessaria una gru. Mi rivolsi ai forestali che fecero “spalluccia”. Pre-
gai di chiamare la Prefettura ma seppi che la sede era crollata, dentro non
c’era nessuno da mezzanotte, chissà perché! Diversi tentativi, telefonate
per trovare una gru, ma il mezzo non è arrivato. Davanti alla casa dello
studente c’erano due gru, forse le uniche in quel momento a disposizione.
Il padre del ragazzo di mia figlia ha chiesto a gran voce di averne una per
via Rossi, ma nulla. Verso le nove del mattino, quindi a cinque ore e trenta
minuti dal sisma, una ruspa è stata fermata dal padre di Paolo in via XX
Settembre. Il conducente è stato quasi obbligato, a brutto muso, a recarsi
con il mezzo per lavorare intorno al condominio crollato. La gru è arri-
vata alle diciotto, dopo quasi quindici ore, e i lavori nella zona, dove era
bloccata Marta, sono cominciati a progredire. Hanno dovuto sezionare i
lastroni con micro cariche di dinamite, un lavoro certosino da professio-
nisti. Marta è uscita alle due di notte, grazie agli uomini del Soccorso Al-
pino e agli speleologi. La Protezione Civile può occuparsi solo di logistica!
Di gente specializzata ce n’era davvero poca e tutto è partito troppo tardi!
In un convegno organizzato dal Rotary adAtessa in ricordo di mia figlia,
un ufficiale dei vigili del fuoco mi disse che era lui il responsabile, in
quella terribile notte, delle due gru davanti alla casa dello studente. Mi



confidò che loro non sapevano nulla di quello che succedeva in tutta la
città. Giunti a L’Aquila con le gru, spontaneamente si fermarono lì, perché
ce n’era bisogno. Io capisco che nulla era facile in quei momenti, però l’or-
ganizzazione inizialmente non ha funzionato.

Quando è stato recuperato il corpo di Ivana?
Il mercoledì mattina dal dottor Gianfranco Gallese di Avezzano, medico
del Soccorso Alpino. Entrato in contatto con lui, in seguito, mi ha assicu-
rato che Ivana è morta sul colpo per frattura della base cranica. Non ha
sofferto: questa è la nostra piccola consolazione.

Signora Maria Rita, secondo lei tutto questo si poteva evitare?
Tutti i ragazzi universitari a L’Aquila, amici di mia figlia, vivevano le
scosse del terremoto come la normalità, “ci siamo abituati” diceva Ivana.
L’ha detto fino al giorno del mio compleanno quando noi tutti le pone-
vamo dei quesiti sull’evolversi dello sciame sismico in città. Poi, ripartita,
telefonicamente non ne ha addirittura più parlato, non mi ha più raccon-
tato di scosse e di paure. Si era abituata. Il problema terremoto? Archi-
viato. Il padrone dello stabile, un ingegnere, aveva detto che la casa era
solida, era “in una botte di ferro”. Se avesse manifestato una minima ti-
tubanza, saremmo andati a riprenderla. Purtroppo nessun segnale di esi-
tazione, di paura da parte di mia figlia mentre so che molti ragazzi
spaventati hanno chiamato i familiari quella domenica sera. Non può es-
sere per Ivana una colpa l’essere stata tranquilla perché nessuno ha solle-
vato il minimo dubbio sull’evoluzione delle scosse.

Interviene il papà, Angelo
Ho letto delle intercettazioni del 12 marzo tra Bertolaso e Francesco Cur-
cio. Quest’ultimo riferisce al capo della Protezione Civile che a L’Aquila
c’è Giuliani che sta mettendo ansia e panico nella popolazione soste-
nendo che ci sarà una scossa devastante. Bertolaso chiede chi sia que-
st’uomo e minaccia di denunciarlo. Indipendentemente dalla possibilità
che poteva essere solo un falso allarme, quello ribadito più volte da Giu-
liani, la situazione era piuttosto particolare e oggettivamente delicata.
Chi studia questi fenomeni aveva il dovere di approfondirli e non tran-
quillizzare la popolazione affermando che Giuliani esagerava. Le do-
mande che meritavano risposta erano: siamo in una zona con alta densità
abitativa, 70mila persone? Il patrimonio edilizio analizzato anche da
studi ha delle pecche come scritto nei rapporti “Abruzzo engineering” e
“Barberi”? Perché questa ripetizione continua di scosse? Perché L’Aquila
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68 è zona sismica? La storia lo dimostra? Ogni 300 anni accade o no un ter-
remoto devastante? Riunisco i quesiti, approfondisco gli argomenti e
cerco di dare una risposta. Potevano solo dire che esisteva una percen-
tuale di rischio magari bassa, poi ognuno avrebbe agito secondo co-
scienza e convenienza. Io purtroppo non ho avuto sentore di quello che
poteva succedere. Se ne avessi preso coscienza, potevo salvare mia figlia.
La responsabilità è di chi stava monitorando la situazione. Hanno detto
che erano scosse benefiche… hanno sbagliato. Si sono solo preoccupati di
smentire Giuliani. Bastava organizzare un’esercitazione, parlare di pre-
venzione, di un possibile evento, considerando che tantissime abitazioni
erano vecchie e mal costruite.

Si è parlato di equiparare i decessi, a seguito del terremoto, alle morti
sul lavoro. Cosa ne pensa?
Questa è una proposta che va ripresa. L’avevamo richiesta noi attraverso
l’opposizione in Parlamento, ma cosa è successo? È uscita unamozione bi-
partisan dal parlamento, da proporre al Governo, rimasta poi solo nel cas-
setto. Ritengo che la legge debba riguardare i ragazzi universitari morti
perché erano lì per qualcosa che anticipavamaterialmente il lavoro. Erano
i produttori di reddito della prima industria de L’Aquila, l’università.
Questo è dimostrato da tutte le teorie sulla ricostruzione della città che
secondo tutti non può prescindere dalla rinascita dell’università. I ragazzi
erano lì a lavorare nella settimana di Pasqua. Se il Parlamento avesse vo-
luto portare avanti l’argomento invece di otto pagine di mozione, avrebbe
proposto una legge in dieci articoli dettagliati per far diventare realtà
un’idea sposata all’unanimità.



Signora ci sono responsabili della morte di sua figlia?
Al primo posto il costruttore e poi chi non ha lanciato l’allarme e chi come
la Commissione Grandi Rischi non ha deciso di mandare a casa i nostri
figli. È difficile “digerire”, quando si è persa una figlia, il dubbio che l’al-
larme non sia scattato per non dar ragione ad uno studioso di terremoti.
Questa gente, questi professori erano stati chiamati per risolvere un pro-
blema. Io non cerco vendette, non so se si arriverà a un processo. Non so
nemmeno se il costruttore del palazzo è ancora in vita. Desidero poter
però avere dalla giustizia un atto che dichiari che quella casa è stata co-
struita male e che la Commissione Grandi Rischi quel 31 marzo non ha
eseguito il proprio dovere. Ci accontentiamo veramente di poco. Ivana
non c’è più e nessuno ce la può riportare tra noi.
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70 Allegati

È il 12 marzo 2009, sono le 21,46.
Fabrizio Curcio, collaboratore di Bertolaso, chiama il suo capo

Curcio: «Volevo solo avvertirla che mi ha chiamato Altero Leone...
perché in Abruzzo, all’Aquila in particolare... c’è di nuovo quello
scemo che ha iniziato a dire... che stanotte ci sarà il terremoto de-
vastante».
Bertolaso: «... eh».
Curcio: «Allora noi stiamo cercando con Mauro di far fare un co-
municato all’Ingv (Istituto nazionale di geofisica e vulcanologia
ndr)... perché Altero mi ha detto che all’Aquila si è sviluppata
un’ansia bestiale. C’è insomma parecchio movimento, telegiornali
quant’altro».
Bertolaso: «Ma chi è questo?»
Curcio: «È Giuliani che ogni tanto se ne esce con queste dichiara-
zioni... non è la prima volta che succede».
Bertolaso: «Ma come non è la prima volta che succede, ma che stai
dicendo? Succede una cosa del genere... uno lo denuncio per pro-
curato allarme e viene... viene massacrato...».

È la notte fra il 5 e il 6 aprile, quella del terremoto.
Alle 22,58 Curcio richiama Bertolaso.

Curcio: «Allora due cose: la prima quel 4,6 alla fine a 28 chilometri
di profondità, per cui... ho sentito... per prefettura... insomma un
po’ di spavento ma niente di più. Abbiamo sentito un po’ tutti
quanti, stiamo facendo le verifiche eccetera... me l’hanno data
adesso, c’è stata una replica del 3,9 e adesso del 3,5... in questo
istante».
Bertolaso: «Va bene tienimi informato».



3,38 del mattino

Curcio: «... parlano di un 5,9 all’Aquila».
Bertolaso: «Sì va bene».
Curcio: «Non sappiamo la profondità... adesso sto parlando con
Chicco dall’altra parte e con Mauro Dolce».
Bertolaso: «Comunque tutti subito in sala operativa»
Curcio: «Sì stiamo andando».
Bertolaso: «Fai diramare immediatamente l’ordine al Comitato ope-
rativo. Ci vediamo in sala operativa».

Ore 4,05

Bertolaso: «Che novità mi dai?».
Curcio: «5,8. All’Aquila ci sono problemi... convocato il Comitato
operativo immediato. Abbiamo parlato con Altero che anche abba-
stanza in stato confusionale... dicono che c’è qualche crollo in cen-
tro e tanta confusione».
Bertolaso: «Epicentro dov’è?»
Curcio: «L’Aquila proprio... l’Ingv nicchia un pochino, pare che sia
L’Aquila»
Bertolaso: «Va bene state andando in Sala operativa?»
Curcio: «Ci siamo già tutti, abbiamo tre macchine pronte a partire».
Bertolaso: «Dai anche subito l’allerta per l’elicottero».
Curcio: «Già fatto».
Bertolaso: «Che venisse subito qua a Tor di Quinto».
Curcio: «Ok»
Bertolaso: «Lo voglio a Tor di Quinto pronto... sentiti bene con i Vi-
gili del Fuoco.
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74 Il ricordo ... ... LETTERA DAL FUTURO

L’Aquila, 06 Aprile 2019

Sono tornato a L’Aquila, 10 anni dopo il forte sisma
che ha distrutto la città. Sono andato a pregare nella Ba-
silica di Collemaggio, come facevo ai tempi dell’uni-
versità quando non tornavo a Monteodorisio per il fine
settimana. Ho passeggiato per le strade del centro. Ed
in fine sono tornato in via Luigi Sturzo dove abitavo
quell’anno, il mio palazzo quella notte si sbriciolò ri-
ducendosi ad un cumulo di macerie. Per fortuna in
molti non dormivano in casa dopo gli allarmi dati dal
comune e dalla protezione civile durante la settimana
precedente, e noi studenti eravamo già a casa per le va-
canze di Pasqua dato che l’università era stata chiusa
anticipatamente. Anche se L’Aquila non mi piaceva
molto, vedere in tv le immagini catastrofiche dei luo-
ghi che avevo “vissuto” con i miei compagni di uni-
versità e con la mia fidanzata mi fece male, avevo molti
ricordi lì. A Settembre mi sono trasferito dall’università
dell’Aquila perché viaggiare tutti i giorni da Vasto era
troppo stancante e nel 2012 mi sono laureato. Ho tro-
vato subito lavoro, anche se all’inizio la retribuzione



non era eccezionale e lavoravo per altri, ma mi sarei ri-
trovato in pochi anni a dirigere cantieri miei! Nono-
stante il lavoro, ho continuato ad impegnarmi per il
mio paese: l’Odorisiana, il comitato feste e anche l’am-
ministrazione comunale! Mia madre è fiera di me, i suoi
tanti sacrifici fatti per farmi studiare sono finalmente
stati ripagati! Il 14 Settembre 2014 mi sono sposato, Don
Nicola ha celebrato il mio matrimonio nel Santuario
della Madonna delle Grazie. Da due anni sono diven-
tato papà e Nico è la mia gioia, la sera non vedo l’ora di
tornare a casa per giocare con lui e tra qualche mese ar-
riverà anche una bambina ma non sappiamo ancora
come chiamarla.

Questa è la storia che avrei voluto raccontarvi, questa è la vita che avrei
desiderato per me e per la mia famiglia, questo è quello per cui ho sem-
pre pregato…Ma purtroppo quella notte sono morto…

Ing. Maurizio Natale
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76 L’intervista ... IL SOGNO INFRANTO
Voleva laurearsi al più presto, costruire una casa insieme a Marilisa e poi i

figli. Sognava di dirigere un cantiere. Curioso di sapere, nelle ore di relax, dopo
quelle di studio, aveva prelevato in biblioteca due libri che parlavano di ingegne-
ria antisismica. Sete di sapere. Incontriamo Marilisa

Chi era Maurizio?
Un futuro ingegnere con indirizzo strutturista, quindi studiava anche
quello che non si doveva mettere in atto in caso di costruzione di un edi-
ficio. Il suo sogno era di arrivare un giorno in cantiere con un fuoristrada
e impartire ordini per costruire nel modo migliore una casa. La mia rab-
bia, quando sono andata a L’Aquila durante lo sgombero delle macerie
dei palazzi crollati, è vedermi consegnati tra gli oggetti di Maurizio due
libri prelevati la settimana prima in biblioteca. I titoli: “Costruzione anti-
sismica” e “Metodi di costruzione antisismica”.

Doveva sostenere un esame intorno ai due argomenti?
No, solo per informarsi. Era pauroso, temeva un po’ tutto, ma non il ter-
remoto.

Perché il terremoto no, che cosa è scattato in lui?
Lui era di Vasto. Un giorno mi disse “Amo’ ci hanno allisciato una trave
qua che prima che cade deve cascà tutta L’Aquila”. Lui si sentiva molto si-
curo in quella casa che invece è stata rasa al suolo dal sisma. Quattro piani
ridotti in un metro e mezzo di spessore.



Tu hai provato a convincerlo a tornare a casa?
Sinceramente no. Io non avevo paura e quella notte ero a L’Aquila.Abitavo
nella prima casa di via Sturzo, lui nell’ultima. Duecento metri di distanza.
Nella mia abitazione sono “saltate” le tamponature, la struttura ha comun-
que retto. Siamo usciti tranquillamente, senza problemi e sono corsa verso
casa suama non l’ho trovata, omeglio, non l’ho riconosciuta, e quindi sono
tornata indietro dicendo alla mia coinquilina che avevo sbagliato strada.
Sono andata lì nuovamente e ho visto lamacchina. Sporgendomi tra le auto
ho notato il tetto giù, ad altezza d’uomo. Le automobili erano intatte ed evi-
tavano la visione di quel che restava della casa.

Tutto questo è colpa della mancata informazione?
Sì. Adesso so che nel 1703 c’era stato un terremoto devastante, non sapevo
che il terreno di casa mia era di riporto dove per molti anni non si era po-
tuto costruire poi, dagli anni 60, è partito il boom dell’edilizia. Non sa-
pevo che L’Aquila era una città sismica.

Tu che facoltà frequenti?
Ingegneria.

È vero che era saltato un pavimento in quei giorni in facoltà?
È vero. Un pavimento può anche saltare per un’infiltrazione d’acqua ma,
è una coincidenza almeno strana, che salti un lunedì pomeriggio dopo
una scossa di terremoto del quarto grado.

Che fine ha fatto ingegneria frequentata da te e Maurizio?
La parte nuova è parzialmente lesionata, sono venuti giù i rivestimenti
delle pareti. Il corridoio era ricoperto da venti centimetri di calcinacci.
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78 Provate ad immaginare cosa sarebbe potuto succedere con una scossa de-
vastante durante le lezioni e le aule colme di studenti. La facoltà d’Inge-
gneria nello studio di “Abruzzo engineering” era considerata a rischio.

Voi, come studenti, avete “premuto” prima del terremoto per la chiu-
sura anticipata delle lezioni?
Io non posso provarlo ma ricordo che si voleva chiedere al rettore di chiu-
dere anticipatamente per Pasqua. Qualcuno aveva fatto anche il conteg-
gio per dimostrare che la chiusura non inficiava la regola delle giornate
minime di lezioni previste per un anno accademico. Invece avevamo le-
zioni ed esami. Maurizio il lunedì pomeriggio doveva essere impegnato
con un parziale di “organizzazione del cantiere”. Chiedevano le firme, o
meglio, con 120 ore di frequenza si otteneva un attestato valido per la qua-
lifica di direttore della sicurezza. Insomma si doveva fare per forza quel
parziale, pena una qualifica importante buttata al vento.

Giuliani?
Lo avevano definito un pazzo. Inizialmente credevomolto a quello che di-
ceva, poi, una volta screditato dalla Protezione Civile, pensai “Se lo que-
relano e probabilmente lo arrestano è forse un folle”. Un’altra cosa: nei
terremoti se le placche si avvicinano, lentamente, scaricano la loro energia,
però adesso so che nel terremoto aquilano le placche si sono allontanate
e quindi quelle scosse non davano determinate certezze. La Commissione
Grandi Rischi rassicurava.

Che cosa è successo in voi dopo la riunione della Commissione Grandi
Rischi?
Abbiamo detto “Se personalità così importanti arrivano a L’Aquila forse
c’è qualche pericolo”. Apprendendo dalla televisione, dalla carta stam-
pata e da internet che i professori avevano detto che non si correva nes-
sun rischio, ci siamo tranquillizzati.

La scossa di domenica 5 aprile alle 23.30 vi ha fatto rivedere un po’ tutto?
Maurizio mi ha telefonato e scherzando mi disse “Amò so io che mi sono
mangiato i fagioli”. No, non ci siamo preoccupati dopo le rassicurazioni
delle istituzioni. Una cosa simile non l’avremmo mai immaginata.

Tu i grandi, dai tuoi ventitré anni, quelli che contano, pensano e deci-
dono per voi, oggi come li consideri?
Mi danno l’impressione di persone che fanno un lavoro d’ufficio. Le
carte le guardano, le firmano senza grossi approfondimenti. Dovrebbero



rendersi conto invece che il loro lavoro salva vite umane. Loro non hanno
avuto umanità. A L’Aquila si è pensato più all’economia, perché noi stu-
denti per un posto letto pagavamo 200 euro a testa, la maggior parte in
nero, e poi i mezzi, le tasse universitarie, la sera si esce e si va in pub, lo-
cali pubblici e se ti devi comprare un maglione non aspetti di tornare a
casa, lo compri a L’Aquila. L’economia de L’Aquila era basata sugli uni-
versitari e sui militari.

E quindi tu sostieni che qualcuno ha detto: rischiamo, tanto non arriva
un terremoto?
Sì, le scuole elementari, medie e superiori dal lunedì sarebbero rimaste
chiuse, l’università no. Era il rettore che doveva assumersi questa re-
sponsabilità. Doveva farlo per la nostra sicurezza. Maurizio tornava a
Vasto tutti i fine settimana, quel lunedì aveva il parziale e quindi rimase
a L’Aquila.

Ora tu studi ad Ancona. Sei più tornata a L’Aquila?
Sì. Vado spesso a portare i fiori. Abbiamo messo una croce di legno da-
vanti alla casa abitata da Maurizio e poi il 7 dicembre, il giorno del suo
compleanno, è iniziato lo sgombero delle macerie. A metà gennaio sono
arrivati in prossimità della sua stanza, ed io ero lì.

Che significa recarsi lì?
Tu arrivi e vedi un cumulo di macerie e pensi “ma questa non è via
Sturzo?”. Realizzi quando i vigili portano fuori l’anta di un armadio che
ti è familiare, un pentolino della cucina e allora inizi a ricostruire mental-
mente la casa. Poi, improvvisamente, estraggono una lastra di pavimento,
là realizzi, poi tutto passa. È come se vivessi quel momento in un altro
corpo, non il tuo.

Cosa ti ha irritato di più dopo il dramma?
L’atteggiamento del rettore. L’otto aprile. Sul sito dell’università diceva
che c’era un tempo per piangere e uno per tornare a sorridere. Tutto que-
sto quando alcuni ragazzi non erano stati ancora tirati fuori senza vita
dalle macerie e poi le lauree alla memoria. Noi non l’abbiamo voluta ma
io sono andata lo stesso e il rettore non c’era per impegni improrogabili.
E poi la pubblicità per le nuove iscrizioni. Lo slogan “Only the braves”
traduzione “Solo i coraggiosi”.
Sembrava come un videogioco. Qualcuno si è fermato al primo livello e
quindi è squalificato.
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80
Per chiudere. Cosa ti aspetti ora?
Non credo molto nella giustizia italiana, spero in qualche ammissione di
colpa o almeno che si sentano colpevoli. I vigili del fuoco mentre lavora-
vano tra le macerie piegavano i ferri delle colonne come i ferretti per i ca-
pelli. Non si sente colpevole il costruttore, non si sentono colpevoli i
membri della Commissione Grandi Rischi che non hanno deciso nulla,
non si sente colpevole il rettore che non ha chiuso l’università. Forse ci
sentiamo più colpevoli noi: un genitore che piange perché non è riuscito
a convincere il figlio a non tornare a L’Aquila oppure noi universitari che
forse abbiamo sbagliato a sentirci sicuri e abbiamo tranquillizzato i nostri
cari, e non abbiamo convinto a fuggire chi poi è morto sotto le macerie.

Vuoi ricordare un particolare.
Sì, Maurizio aveva perso il padre il 7 maggio del 2003. Forse anche per
questo pensava: “Ne ho passate tante, non può più succedere nulla”. Do-
menica cinque aprile sono stata a pranzo da lui. Era un tipo eccezionale
cantava, era un comico, un cuoco bravissimo. Mi aveva invitato per farmi
vedere il progetto della nostra casa futura. Rispetto a quello già visto
aveva messo una stanza in più per l’armadio. Noi volevamo sposarci pre-
sto. Lui desiderava una bimba, io il maschietto per chiamarlo come il
padre. Ora vado spesso a Vasto dalla madre che è rimasta sola.



Allegati 81

da FACEBOOK, 7 aprile 2009 ore 14.28
Via Sturzo: segni di una vita che non c'è più

L’itinerario del dolore continua in via Luigi Sturzo, non di-
stante dalla casa dello studente, che da qui appare solo un
cumulo di macerie franate lungo la collina. Un peluche, ap-
poggiato sul cofano di una macchina, è l'ultimo segnale di
una vita che non c'è più: pochi metri più avanti trenta vigili
del fuoco - insieme a poliziotti e agenti della polizia fore-
stale - stanno scavando con l'aiuto di un caterpillar sperando
di trovare persone ancora in vita.

In quel punto sono già state recuperate le salme di una madre
e delle sue 4 figlie. Poco distante Antonio, assistente capo
della questura di Ancona aggregato per la vigilanza contro
gli sciacalli, guarda attonito la pala meccanica che si muove
ritmicamente. Riesce solo a sussurrare "anche io ho una fa-
miglia numerosa… è orribile". Qualche metro più in là, sul
cofano di una Opel deformata, le foto di una famiglia felice:
un battesimo, una bambina che celebra la sua prima comu-
nione, una classe di ragazzi in vacanza e, poi, separate istan-
tanee di un altro secolo: scatti in bianco e nero di gruppi in
posa. Anche i soccorritori - quando si fermano a turno per ri-
prendere il fiato - le fissano senza toccarle: pensano alle pro-
prie istantanee che conservano nei loro cassetti così simili a
quelle ricoperte di polvere su quel cofano.
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84 L’intervista ... L’ULTIMO IMPEGNO
Sara Persichitti, ventiquattro anni di Atri, era arrivata a L’Aquila per la sua

fatica di studio. Un esame e poi tesi finale per la laurea in Scienze infermieristi-
che. Quasi un proforma se si guardano i risultati universitari conseguiti negli
anni. Lunedì sei aprile, alle otto e trenta, era programmata l’ultima fatica. In-
contriamo il papà Enzo, la mamma, Maria, che ci dice:

Mia figlia aveva abitato due anni di fronte alla Prefettura de L’Aquila, nel
centro storico, ma la casa era grande e dispersiva. Insieme alle amiche di
Carovilli decisero di trasferirsi in via Francesco Rossi. Lo stabile era in so-
stanza un cubo, sembrava solido, tinteggiato da poco. Ora il palazzo non
esiste più. Si notano varie cantine, dove sopra è stata “gettata” una soletta
in cemento. Da quelle cantine sono partiti con la costruzione della strut-
tura di quattro piani. Un edificio alto più di venti metri che poggiava su
questi piccoli locali di pietra. Il collegamento con il terreno in pratica non
c’era. A mio avviso questi fondaci hanno creato una cassa di risonanza
alle scosse telluriche. Non ci sono altre spiegazioni. Intorno, a quattro
metri di distanza, non è successo nulla se non normali lesioni all’interno
e all’esterno dei palazzi. Non si dica che quello del sei aprile è stato un ter-
remoto particolare, di forte intensità: le strutture ben fatte hanno tenuto!

Lei ha mai pensato ai rischi che poteva correre Sara?
Mai. Mia figlia è tornata ad Atri il mercoledì precedente al sisma perché
non aveva lezioni. È ripartita domenica sera per sostenere l’ultimo esame.
L’ultimo.Aveva già dato disdetta dell’affitto al padrone di casa e si è fatta
accompagnare dal ragazzo per arrivare più serena e tranquilla alla prova.



Lorenzo, studente in Agraria a Teramo, è deceduto con lei quella notte in
quella casa costruita su cantine. Non doveva restare a dormire lì, perché
il lunedì mattina aveva un impegno con il padre. Proprietari di un’azienda
agricola dovevano insieme sbrigare alcune commissioni e poi recarsi a Te-
ramo. Probabilmente dopo la prima scossa, ha deciso di rimanere, di non
lasciare la “sua” Sara.

Signora Maria quando ha sentito Sara quella domenica sera?
Intorno alle ventidue e trenta. Mi rassicurò su tutto ma, quando andammo
a letto, dissi a mio marito che la voce della nostra “piccola” era strana.
Pensai a un litigio con Lorenzo, insomma “cose” da giovani. In un sms, al-
l’una di notte, inviato alle amiche di Carovilli, che erano rimaste quella
sera in paese, scrisse di essere tranquilla perché in compagnia del coin-
quilino Danilo e di Lorenzo. Lei probabilmente aveva paura ma L’Aquila,
si sa, è fredda e mancava un posto dove ripararsi. Volendo anche uscire
non c’erano certo alternative, e poi, alle otto e trenta del giorno dopo, c’era
l’esame da affrontare.

Interviene Enzo.
Sono così palesi le responsabilità di alcuni soggetti che nessuno ha parlato
più di questi ragazzi, tanti, troppi, morti sotto le macerie. Dopo il mo-
mento emozionale sono spariti dalle coscienze e dai discorsi di tutti.

A chi attribuire le responsabilità?
Basta consultare un’enciclopedia e vedere cosa compete a un sindaco, a un
prefetto, al responsabile della Protezione Civile. È talmente chiaro che non
sono state fatte verifiche strutturali, ricoveri dove ripararsi in caso di al-
larme. Nessuno può smentirmi. C’è stato un silenzio totale. L’Aquila vi-
veva con il denaro degli universitari. Mia figlia viveva in una palazzina
abitata da ventotto studenti. L’ufficio tecnico del Comune doveva inter-
venire con un’ispezione e non solo in quella struttura. Non era un sem-
plice condominio abitato da famiglie. Era un ostello con tanti universitari
dentro. Doveva quindi essere sottoposto a controlli scrupolosi per la si-
curezza. Dei diciannove ragazzi che vivevano lì, quattordici sono morti.
Immaginate: un albergo che crolla totalmente perché strutturalmente fra-
gile. È successo anche all’hotel “Duca degli Abruzzi”. Televisioni e gior-
nali, già dal primo giorno, si sono occupati di questo. Era una notizia. Nel
condominio dove risiedeva mia figlia vivevano anche i proprietari del-
l’appartamento. In seguito alla scossa del trenta marzo Sara ci raccontò
che parlò con loro. Dissero: “Ragazzi state tranquilli, siete in una botte di
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86 ferro”. Alle otto di sera li videro allontanarsi con borse e borsoni. I ragazzi
sorrisero commentando la fuga con un “Ammazza che botte di ferro!”. I
proprietari successivamente sono rientrati nell’appartamento emorti anche
loro sotto le macerie. Sara non era consapevole del pericolo che stava cor-
rendo, ma gli aquilani, attraverso la memoria storica, sapevano tutto. Met-
terei i responsabili di questi decessi di fronte alle foto dei nostri ragazzi.

Che carattere aveva sua figlia, signora Maria?
Non l’ho mai vista triste. Era una buontempona, sempre con il sorriso
sulle labbra. Pensava positivo. Domenica 5 aprile abbiamo cercato di con-
vincerla a non andare a L’Aquila, ma lei rispondeva che tutti gli amici
erano lì, non c’era problema. Mi chiedo: perché il rettore non ha chiuso le
facoltà? Forse per questioni economiche?

Interviene Enzo.
Ancora un quesito. Si è avuto notizia di qualcuno che si è dimesso per
quello che è successo a L’Aquila? Palazzi crollati, previsioni sbagliate in-
torno all’evoluzione del terremoto e altro ancora. Sono stato ascoltato
dalla Procura per l’indagine sul mancato allarme. Spero che il processo si
chiuda con le giuste punizioni. Ho anche presentato un esposto per veri-
ficare com’è stato costruito il condominio di via Francesco Rossi. È possi-
bile che i tanti enti, che controllano l’iter delle costruzioni, non si siano
mai posti il problema della sicurezza? C’erano numerosi dossier prodotti
in questi anni, intorno alla stabilità degli edifici a L’Aquila. Il condominio
dove viveva mia figlia è venuto giù in un attimo. Chi doveva controllare
quello stabile senza fondamenta, l’ha fatto? Hanno giocato con le vite di
questi ragazzi.



Cosa si aspetta dalla giustizia?
Nulla, mami impongo di avere fiducia. Questo mondo non è poi tutto da
buttare.

Che cosa può significare per voi una condanna per i responsabili dopo
un processo?
Una speranza per i nostri figli. La possibilità che finalmente cambi questa
società. Non sono né di destra né di sinistra. Oggi il terremoto è ancora ve-
trina. Nessuna riflessione intorno a quello che è accaduto. Nessun perché,
nessun passo avanti, nessuna nuova legge per evitare che succeda nuo-
vamente in un’altra città.

Voi avete accettato la laurea alla memoria di Sara?
Sì, ma ritirata solo in un secondo momento. Sara si era sudata quel pezzo
di carta che significava “futuro” e non “morte”.

Le figlie, Valeria, Silvia e Ilaria che pensano?
Non siamo riusciti ancora a parlare dell’accaduto. La ricordiamo per la
sua felicità e il suo altruismo. Era il faro delle altre figlie.

Che cos’è oggi la vita per lei?
Non esiste vita. Ringrazio i colleghi di lavoro che comprendono il mio
stato. Io oggi non so andare avanti, non riesco più a fare nulla. Questo
mondo non mi appartiene.

87



88 Allegati



89



90



CHIETI
22 OTTOBRE 1981

ISCRITTO AL 2° ANNO

CORSO DI LAUREA
SPECIALISTICA IN
INGEGNERIA CIVILE

L’AQUILA
VIA LUIGI STURZO, 3

MICHELE STRAZZELLA



92 Il ricordo ... ...
“…e al centesimo catenaccio alla sera mi sento uno straccio

per fortuna che al braccio speciale c’è un uomo geniale che parla co’ me…
…A che bell’ò cafè

pure in carcere ‘o sanno fa
co’ à ricetta ch’à Ciccirinella compagno di cella

ci ha dato mammà…”
(Don Raffaè – F. De Andrè)

Ho invitato un po’ di amici a casa...dopo cena alternativo a base di pop
corn e vino e poi a ballare..in certe occasioni ci vuole un po’ di movida!
Sono quasi le sei del mattino ... oggi, o forse già ieri, è il mio compleanno
… 27 anni! La serata è passata molto in fretta, è sempre così, quando ci si
diverte il tempo vola… e quando sopraggiunge l’ansia che l’idillio dello
“zero pensieri” finisca, ci sembra troppo presto per tornare a casa e allora
passeggiata al castello.
Nel buio e nel silenzio del girovagare ci siamo noi, c’è la nostra vita, i no-
stri racconti. Avrei voluto che questa serata non finisse mai, in città non c’è
quasi più nessuno e L’Aquila è bellissima, una magia di luci e colori d’au-
tunno… una bella serata come questa non può che concludersi in cucina
con tanta soddisfazione per un bel panino con i wrustel… gran bella serata,
mancava solo lei… sarebbe stato perfetto… cazzo, comunque non posso
star così male... sarà dura, mamica si puòmorir per amore!... mi fumo una
sigaretta, mi metto a nanna per cinque minuti e domani mattina vado a le-
zione bello riposato… ma non si finisce mai di studiare?... a questo punto
credo proprio di no!... obiettivo luglio 2010… sì, mi piace… laurea luglio



2010… e con il caldo super… una nuova festa super... e questa volta basta
tesi su strade, solo Superstrade… poi lavoro e costruisco la mia vita quì a
L’Aquila…mi piacerebbe molto restare qui…mi ricorda Chieti… con tutti
i suoi saliscendi.
Un po’ mi manca lavorare il giovedì sera fino a tardi al locale, con un sacco
di sconosciute che pur di aver una tazza a gratise mi ricamavano uno sdol-
cinato “Ciao Michele, come stai?... lo sai che il tuo è il miglior mohito che
io abbia mai bevuto?!” ma non lo sanno che per me gli amici so’ gli amici,
anzi so’ la mia seconda famiglia… anche se a dirla tutta il ricamo qualche
volta ha funzionato… e ho pure rimorchiato!… L’Aquila mi ha cresciuto.
Questo fine settimana torno a Chieti, sicuro mia sorella ha pensato al re-
galo per me… mi aspetta il caminetto, la buona cucina di mamma e il
buon vino di papà… e un aperitivo con gli amici di sempre... e… è tar-
dissimo, domani chi si sveglia?!?!?
Chissà quante cose cambieranno in un anno ancora, ma di una cosa sono
certo...non potrà che essere un anno fantastico!

* * *
… strade deserte, rintocchi lugubri…le ombre scappano e si riuniscono dietro gli angoli delle case distrutte.

Mantello nero, faccia di teschio, bastone su cui poggiarsi. Un libro verde speranza, uno nero angoscia.
Continuate a ridere e giocare bambini, voi nemmeno la vedete.
Ragazzi stringetevi vicini, vivete e amate, per voi è lontana.

Vecchi raccomandatevi a Dio, è dietro la porta.
Però no… bussa ad una porta, la tua... no, non ci credo…perché?... no, non adesso… la fissi...”è ora!” sussurra.

Perché?... perché proprio te?!
Lacrime solcano il viso e ci cadono in mano come gocce di pioggia. Non è possibile, non è vero!

Un pezzo di cuore se ne và. Al suo posto sabbia, ricordi, foto, luoghi…

* * *
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94 Michele,
non potrà festeggiare il suo 28° compleanno,
non potrà festeggiare la tanto sospirata Laurea specialistica a Luglio,
non potrà festeggiare il Capodanno 2010, né quelli a seguire,
non potrà festeggiare l’opportunità di un lavoro e dell’agognata indipen-
denza economica,
non potrà festeggiare il suo futuro, perché
Michele non potrà festeggiare la fortuna di essere vivo!
Già, la fortuna!... Uno fa le stesse cose di sempre e poi si ritrova un bel
giorno, per caso o per destino, a prendere la strada per andare a morire.
La sua amata L’Aquila l’ha portato via con sé per sempre, ingoiandolo
nelle sue viscere più profonde.
Il terremoto, come un vento forte e rumoroso, ha abbracciato case e per-
sone… s’è portato via credo e speranze, valori e responsabilità, ambizioni
e aspettative, sogni e sacrifici, rimpianti e nostalgie, amicizia e convivenza,
paura e coraggio, amore e prezzo,... insomma, come un vento di morte s’è
portato via LAVITA!... anche di quelli che restavano vivi.
Al terremoto non interessa chi tu sia..uomo o donna, giovane o vecchio,
ricco o povero, buono o cattivo... colpisce e basta!... occultando tutto sotto
di sé. Ha cambiato il nostro tempo.
Ha portato via con sé la vita di Michele, ma non è riuscito a portar via
quel pezzetto di lui, che ormai fà parte di quanti hanno avuto la fortuna
di conoscerlo… già, la fortuna!

Ciao Patolo…nell’anima per sempre e nel sempre... non ci lascerai mai ve-
ramente!

Daniela



I nostri sogni restano nel cassetto.
Di quella domenica in Via Luigi Sturzo 39 ho la sensazione di ricordare
ogni particolare... faccio tuttavia confusione con i riferimenti temporali di
quei tanti fermo-immagine… Non è stata una domenica come tante, è
stata una lunga domenica. Ricordo Michele in ansia per l’esame che
avrebbe dovuto sostenere il 6 aprile; la mia insofferenza allontanata rior-
dinando la camera; Carmine in giro a lavorare con dietro i suoi libri.
Quella sera, dopo la buonanotte, ognuno di noi ha chiuso la porta della
propria camera. Poco dopo la scossa delle undici ci siamo ritrovati spa-
ventati nel corridoio, ognuno in cerca dell’altro. Ricordo il sospiro di Mi-
chele che appoggiato alla porta della sua camera indossava il suo pigiama
preferito, blu a righe colorate: era in ansia per l’esame ed ora anche per il
terremoto; Carmine, irrequieto, che continuava a muoversi nel corridoio.
Ricordo che io mi sentivo tranquilla e protetta con loro e di aver proposto
di dormire tutti insieme. Non so quanto tempo siamo stati nel corridoio e
per quanto tempo io eMichele abbiamo inutilmente cercato di connetterci
al sito dell’INGV per vedere la magnitudo… “dai Robbè, sarà la prima
cosa che ti dirò a colazione”. E di nuovo la buonanotte. Andando nella
mia camera ho tolto il quadro che avevo sulla testa pregando Michele di
fare la stessa cosa con i suoi poster... ci abbiamo riso su. Mi sono svegliata
quando ho sentito nuovamente la terra tremare… ho acceso la luce, in cor-
ridoio il silenzio, una leggera sensazione di paura e dopo un lungo so-
spiro ho spento la luce… Carmine uscendo dalla sua camera ha visto la
mia luce spegnersi (ero l’unica ad avere la porta a vetro) ed è entrato nella
stanza per dirmi che sarebbe andato a dormire in macchina. Ho provato
a convincerlo a restare lì con me. Siamo stati mezz’ora a discutere nel cor-
ridoio... Michele dorme e non lo svegliamo: pensiamo che una notte di
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96 dormiveglia sia poco indicata per affrontare al meglio l’esame. Poco prima
delle due siamo al parcheggio dell’IperGS, e ci scopriamo in compagnia
di altra gente che come noi prova a dormire in macchina.
Sono le ore 3.32 del 6 aprile 2009.
Scesa dalla macchina ho alzato gli occhi al cielo, la luna illuminava la pol-
vere che si levava dalla città. Il primo pensiero Michele... il suo cellulare
era spento: ho pensato che avesse preferito mettersi le scarpe piuttosto
che prendere il cellulare. Una pattuglia del Corpo Forestale dello Stato
che bloccava l’ingresso di Porta Napoli ci ha sconsigliato di entrare in città:
le strade erano invase dalle macchine e dalle persone in preda allo spa-
vento, al terrore, al panico…. Durante le ore successive la terra ha conti-
nuato a tremare e il tempo si è fermato. Quando poco dopo il sorgere del
sole siamo arrivati sotto casa... Michele. C’erano uomini della Polizia di
Stato, dell’Arma dei Carabinieri, c’erano unità cinofile, c’erano persone
che a mani nude cercavano la vita. Abbiamo iniziato a scavare e con noi
altri ragazzi, altri studenti… la terra continuava a tremare sotto i nostri
piedi. Michele. E il tempo si è fermato… un uomo in pigiama è estratto
dalle macerie del palazzo adiacente al nostro… una madre attende impa-
ziente che salvino il proprio figlio…
Trovano Michele alle 22 dell’8 aprile.
Col tempo scoprirò che quell’uomo in pigiama ha perso la moglie e la fi-
glia, che quel ragazzo è Tonino.
Tante domande riguardo quella sera... ma i nostri sogni restano nel cas-
setto.

Carmine e Roberta coinquilini di Michele



L’ESAME ALLE OTTO
Gli amici dormirono in macchina, Michele no. Ventisette anni, laureato in In-

gegneria Civile, residente a Chieti ma con un grande amore per L’Aquila. Era lì
per un esame.Ci racconta la mamma Antonietta…
Avevo sentito i suoi racconti dei giorni prima, l’esperienza del dormire in
macchina, le scosse che non finivano mai. Telefonicamente lo spronavo a
tornare a casa, a lasciare stare tutto. Lui diceva “Mamma non ti preoccu-
pare, siamo tranquilli”.
Interviene Daniela, la sorella
Ci disse che erano scosse “di scarico”, non c’erano problemi. La residenza
di via Luigi Sturzo, diceva, era sicura a tal punto che altri amici più volte
dormivano lì.
Daniela, che fine ha fatto la casa dopo il 6 aprile?
Quando siamo arrivati a L’Aquila, il tetto, unica parte del palazzo a re-
stare intatta insieme ai garage, era praticamente a pian terreno. Quattro
piani sgretolati, accartocciati come fossero fatti di carta pesta. Sembrava
di vedere quelle scene dei film sulla guerra…sembrava ci fosse stato un
bombardamento.
Perché non sono andati via prima?
Se avessero avuto sentore di un pericolo! Lui aveva voglia e fretta di finire
la specialistica. Macinava esami. L’età avanzava e sentiva il peso della di-
pendenza economica dai genitori. Quel lunedì mattina doveva sostenere
un esame relativo la progettazione ed il collaudo di una trave in arma-
tura. Lui non sospettava nulla dei possibili pericoli, lui studiava quelle
cose. Se avessimo saputo prima … tutti!
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98 Abbiamo letto nelle pagine precedenti le parole dei due amici che de-
cisero di dormire in macchina. Cosa vi hanno raccontato di quella notte?
Dopo la scossa delle 23.30 si rimisero tutti a letto. Uno dei due era molto
nervoso e decise di uscire, la ragazza, perplessa in un primo momento, lo
seguì. Michele aveva l’esame alle otto del mattino e decise di dormire. Non
poteva andare ad una prova importante senza aver riposato. L’hanno ri-
trovato il martedì sera alle ventidue. Noi siamo stati lì due giorni. In quelle
ore, in noi, c’era la speranza, almeno, di ritrovare il corpo. Il panorama era
desolante: ovunque morte. È stato difficile estrarlo perché abitava nel sot-
toscale. A Coppito hanno concesso a tutti cinque minuti per riconoscere i
corpi senza vita. “È lui, o non è lui” tu dicevi “sì” e procedevi. È stato tre-
mendo, di una freddezza estrema, senza unminimo di umanità, di rispetto
per l’accaduto. Ringrazio i vigili del fuoco con le unità cinofile, e gli uomini
del soccorso alpino che hanno estratto dalle macerie Michele. La Prote-
zione Civile l’abbiamo vista lunedì notte per delle bottiglie d’acqua e il
martedì sera per le coperte necessarie per ripararsi dal freddo.
Che tipo di giustizia ti aspetti Daniela? Tu accusi qualcuno?
Accuso tutti quelli che per il proprio tornaconto hanno costruito dove non
si poteva e inmodo sbagliato.Accuso chi sapeva e ha commissionato studi
finiti poi nel cassetto senza intervenire su chi aveva lucrato a L’Aquila a
livello edilizio. Accuso chi in quattro mesi di scosse non si è preoccupato
minimamente delle persone e delle vite umane. Per loro erano solo nu-
meri che producevano importanti entrate economiche alla città. Mi di-
spiace parlare cosi perché mio fratello era innamorato de L’Aquila. Ci si
alza al mattino e si va a dormire la sera con un solo pensiero: Michele.
Ci descrivi Michele?
Occhi verdi, dolce sorriso stampato sul viso, risata contagiosa, esteta, va-
nesio, determinato e molto scaramantico. Quando doveva affrontare un
esame universitario indossava sempre gli stessi jeans, la stessa camicia e
lo stesso maglione viola. Amava le cravatte, ne aveva unmigliaio. Per me
rappresentava la perfezione.
Aggiunge mamma Antonietta
Era bravissimo. Sapeva cucinare. I compagni di casa si adoperavano per
le faccende domestiche a patto che lui si dedicasse ai fornelli. Nei week
end, quando era a casa, mi diceva sempre: “Mamma tu pensa ad accudire
la nonna, al “mangiare” ci penso io”.
Papà Antonio è rimasto in silenzio per tutta l’intervista. Infine, con le
lacrime agli occhi, ci dice..
Io sono originario dell’Irpinia. Avevo già conosciuto il terremoto ma non
la distruzione dell’animo. Non sono caduti solo muri e monumenti ... per
me è imploso tutto.
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TOCCO DA CASAURIA (PE)
2 FEBBRAIO 1988

ISCRITTA AL 1° ANNO

FACOLTÀ
SCIENZE BIOLOGICHE

L’AQUILA
VIA POGGIO SANTA MARIA, 8

ENZA TERZINI



104 Il ricordo ... ...
Ero a Chieti iscritta alla facoltà di Farmacia, con il proposito di poter poi pas-

sare a Odontoiatria, ma il progetto non riuscì. Non rientrai tra gli ammessi per
i noti pasticci burocratici. E così ad agosto decisi di iscrivermi a Biologia a
L’Aquila per realizzare il mio nuovo sogno e la mia nuova vita.
Ho visto tante case ma tutte sembravano dismesse o vecchie, tranne che in via

Poggio SantaMaria 8, appena ristrutturata adatta per iniziare un nuovo percorso.
Abbiamo da poco festeggiato in famiglia il compleanno di mia sorella maggiore

Mara che il 25 luglio 2009 si sposerà.
Ho già scelto il vestito, in famiglia c’è clima di festa. Alle ore 19.00, dopo aver

salutato papà e mamma, che mi hanno accompagnato all’autobus, sono arrivata
a L’Aquila pronta per riposarmi e affrontare domani mattina alle 09.00 la mia le-
zione all’Università.
Ma... alle 3,32 i sogni di biologa e ricercatrice si proiettano fuori da questa vita.
Entro nella vita eterna e quel vestito bello scelto per la festa di mia sorella l’ho

portato via con me per la mia festa, lontano dalle tristezze e bruttezze del terre-
moto.

Enza Terzini

DIARIO DEL 6 APRILE
La mattina del 6 aprile, veniamo svegliati da una terribile telefonata. Era
mia ziaAndreina che mi diceva che a l’Aquila c’era stata una forte scossa
e la casa di mia sorella era crollata. Pensavo fosse sconvolta per l’acca-
duto, per la paura e la prima cosa che le chiedo è: ed Enza dove è ? pian-
gendo mi disse che era sotto le macerie ma io non volevo crederci iniziai



a piangere disperata non le feci altre domande non potevo credere a
quello che mi stava dicendo e dopo pochi minuti io ed il mio fidanzato
eravamo in macchina, sconvolti, pronti per partire per l’aquila perché era-
vamo ad Arezzo, dove viviamo.
Sono bastati pochi istanti per ritrovarmi nella disperazione più profonda,
in macchina pensavo che non era possibile, che mia zia si stava sba-
gliando, che con il caos che si era creato a L’Aquila non riuscivano a tro-
varla, ma lei era riuscita a mettersi in salvo; Enza è sveglia di sicuro sarà
scappata ed è ovvio che i cellulari con quel caos non prendono questo era
quello che pensavo mentre eravamo in macchina. Ci eravamo lasciate il
giorno prima, domenica, quando Enza alle 16.00 mi aveva accompagnata
alla fermata dell’autobus e le avevo detto che sarei tornata giovedì o ve-
nerdì perché la domenica era Pasqua e poi ci siamo salutate come sempre.
Il tempo sembrava non passare più ma in realtà dopo due ore eravamo a
L’Aquila e quello che ci si presentava davanti non era così drammatico
come mi aveva detto mia zia al telefono. Le case erano si lesionate ma
non crollate e questo nei pressi della sede dei carabinieri dove a fatica riu-
scimmo a parcheggiare. Arrivati in via Poggio Santa Maria (dov’era casa
di Enza), fummo presi da un intenso e forte sconforto, disperazione, le
nostre speranze di trovare una casa lesionata ma non rasa al suolo, sva-
nirono in un istante quando percorrendo quella strada, dall‘ultima curva,
scorgemmo uno scenario a dir poco apocalittico…Non riuscivamo a cre-
dere ai nostri occhi, ci unimmo a mia zia Andreina ed al fidanzato di
Enza, Alfonso, che erano li dalle 6.00 circa del mattino, i primi ad arri-
vare sul posto.
Iniziammo a chiamarla, sperando potesse sentirci e farle conforto.
Sul posto i soccorritori presenti erano i vigili del fuoco che con pale e sec-
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106 chi cercavano di spostare le macerie. Frattanto dalla parte anteriore ov-
vero, quella vicino l’ingresso del palazzo, estraevano viva una donna, su-
bito dopo il corpo di una ragazza deceduta e vedere che non era Enza ci
ha rincuorato un po’e allo stesso tempo ci ha messo tanta paura e reso
ancor più’ coscienza della gravità della situazione.
Le ore passavano e purtroppo non vedevamo potenziamento dei soc-
corsi che avevano solo pochi mezzi e tutti ci chiedevamo come mai i soc-
corritori non avevamo a disposizione delle ruspe. Si fa sera le prime luci
di emergenza si accendono,le nostre speranze, le nostre preghiere si fanno
più forti come ad essere da conforto alla nostra amata Enza. Per due
giorni hanno lavorato senza mezzi o meglio soltanto piccole ruspe, di-
cendo che le altre macchine erano state impiegate negli altri palazzi e che
dovevamo aspettare l’arrivo delle scavatrici da altri paesi che avrebbero
prestato soccorso.
È inspiegabile il fatto che per due giorni hanno lavorato solo con l’ausi-
lio di pale e secchi perché non c’era altro ed intanto le ore passavano e
solo chi è stato miracolato è uscito dai buchi che i vigili avevano fatto sca-
vando con le mani poi, per il resto, è stata una sofferenza atroce stare lì ad
aspettare senza poter far nulla perchè spostare le pietre con le mani non
serviva visto che ciò che rimaneva di quel palazzo era unmucchio di terra
e cemento, che si sbriciolava con le mani, sotto un tetto apparentemente
quasi integro.
Abbiamo pregato per tre giorni consecutivi e quando il mercoledì sera i
soccorritori di Venezia ci hanno detto che le avevano trovate erano vive
una parlava e l’altra no abbiamo creduto che le nostre preghiere fossero
state ascoltate. Per un po’ abbiamo pensato che quel incubo stesse finendo
che mia sorella era viva ed era la ragazza che aveva parlato e l’altra, che



non parlava, era l’amica, Eleonora che aveva problemi di udito ma che
comunque era viva. Invece, in poco tempo, l’unica speranza a cui ci era-
vamo aggrappati ci è stata negata per sempre perché la ragazza che aveva
parlato era Eleonora e purtroppo l’altra ragazza era Enza e non ce l’aveva
fatta. Da quel giorno le nostre vite sono state distrutte perché non è pos-
sibile perdere una sorella, una figlia, per colpa del sisma che era stato sot-
tovalutato o semplicemente ignorato e considerato come un fenomeno
passeggero visto che mia sorella continuava a dirci :”sono scosse di asse-
stamento, ci hanno detto di non preoccuparci e di stare tranquille in case”.
Tutto ciò non veniva detto mesi prima ma solo la settimana precedente
quando si era verificata una scossa in tarda serata; Enza insieme alle sue
amiche era andata in centro dove si ere riversata tanta gente che come
loro era spaventata ma soprattutto disorientata poiché le scosse si ripete-
vano ormai da mesi trasformandosi quindi in abitudine e le paure pla-
cate da quelle parole di rassicurazione.
Speriamo che la giustizia riesca a fare luce su questa faccenda che ha por-
tato tanta sofferenza e oltre a privarci dell’affetto e della presenza dei no-
stri cari ha sconvolto per sempre le nostre vite; scoprire la verità è una
magra consolazione ma un dovere nei confronti di tutte quelle persone
che non ci sono più e che purtroppo non hanno avuto neanche la possi-
bilità di scegliere se rimanere oppure andare via dall’Aquila poiché to-
talmente disinformate ed ignare del pericolo.
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LA CASA DI BURRO
“Sarà uscita, ha lasciato il telefono in casa per la fretta”.

Inizia con questo ricordo l’intervista con Maria Terzini mamma di Enza morta
sotto le macerie. È il primo pensiero di tutte le famiglie. 3.32 la scossa. Chi più,
chi meno, al massimo tre minuti, per prendere coscienza di quello che è potuto ac-
cadere e poi la telefonata alla figlia. Enza Terzini, ventuno anni, desidera diven-
tare biologa e, come tutti gli universitari, sogna con i suoi studi futuri di “dare
una mano” alla società. Alfonso, fidanzato di Enza, e la cugina di Maria partono
subito per L’Aquila. La mamma rimane a casa con il marito Angelo che ha qual-
che problema di salute. La prima domanda è quindi per Alfonso che, residente a
Pescara, dopo un’ora e mezza era già nel capoluogo abruzzese.

Era ancora notte. Inizialmente ero confuso. Durante il tragitto radio “Rds”
comunicò la notizia. Parlava di numerose vittime. Prima di entrare nel
cuore cittadino vidi case crollate, strade bloccate dalla polizia e realizzai
che quella radio privata non aveva esagerato.

E allora Alfonso mentre guidava, forse come tutti quelli che quella mattina si re-
cavano a L’Aquila molto presto, dopo un risveglio che non si può definire nor-
male, rievoca le ultime parole e pensieri scambiati con Enza.

Era diventata una cosa normale per tutti gli universitari. Le scosse “ pas-
savano” una dietro l’altra senza ormai creare nessun dubbio, era diventata
un’abitudine. Quei continui “tremolii” erano destinati a finire presto, di-
cevano. Tutti erano convinti di questo.
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Tu Enza l’hai sentita più volte la notte prima?
Fino all’una con intervalli quasi regolari. Lei era forte, non diceva mai “ho
paura”, sapeva celare le emozioni.

Interviene la madre Maria
Mentre l’accompagnavo al pullman le dissi ripetutamente “a brutto
muso” di non partire. Lei rispose: “Sei sempre la solita, se rimando a do-
mani la partenza non arrivo in orario a lezione. Lo sai, mamma”.

Torniamo ad Alfonso, il fidanzato.
Tu cosa hai visto, che dramma hai vissuto un’ora e mezza dopo il sisma
quando sei arrivato in via Poggio Santa Maria?
I soccorsi erano improvvisati. Si scavava con le mani. Arrivato dove risie-
deva Enza, credevo di essermi sbagliato. Dinanzi ai miei tristi occhi una
strada diversa da quella di sempre. C’era un vuoto. Quel palazzomancava.

Che cosa avete scoperto di quella casa dove Enza abitava al pian terreno?
Costruita su una roccia. Chi ha fatto nascere quella struttura ha solo co-
struito una base in cemento e innalzata una costruzione condominiale.
Noi non siamo specialisti del settore ma chi se ne intende ha sottolineato
che così non si costruisce. In quel condominio sono morte diciassette per-
sone. Apparentemente sembrava una palazzina solida: di bell’aspetto e
in cemento armato. Una volta mia figlia raccontò che, uscendo da casa
dopo una lieve scossa, un’ anziana signora che abitava nel palazzo le disse
“Signorina non fugga. Ho avuto dal costruttore la certezza che questa è
una solida struttura”. Intorno tutte le abitazioni, tra l’altro edificate al-
l’incirca nello stesso periodo, hanno retto. Lesionate sì, ma da quelle case
sono tutti usciti vivi. Solo quella dove viveva la nostra adorata Enza è
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110 implosa. Una ragazza quella notte aveva deciso di dormire fuori e si è sal-
vata. La giovane Eleonora, che era in casa con mia figlia, è stata estratta
viva. Enza l’aveva accolta nella sua stanza perché in prossimità della porta
di uscita. Pronte eventualmente a fuggire. Eleonora non sa spiegare per-
ché lei è viva ed Enza purtroppo non c’è più. Ricorda solo di essere spro-
fondate nel vuoto.

Alfonso, tu hai assistito ai soccorsi?
La casa, ripeto, apparentemente era solida. Non sono competente, ma non
ho mai avuto dubbi sulla stabilità. Mi fa rabbia che una struttura del ge-
nere si sia sgretolata. Cemento armato totalmente stritolato. Non avrei
mai immaginato tanto. Il tetto è crollato intatto. Osservavo incredulo le
pale delle ruspe frantumare il cemento senza alcuna resistenza. I vigili del
fuoco e gli addetti di un’impresa specializzata in demolizioni dicevano in
gergo che il tutto era “di burro”.

Interviene il padre, Angelo
Cerchiamo giustizia. I morti sono morti e basta. Nessuno ormai si ricorda
di loro. Nessuno parla dei decessi. Ci hanno dimenticati. Io sono stato sen-
tito dal Pm.

Di cosa avete parlato?
Non posso riferire nulla per rispetto del segreto istruttorio.

Siete mai tornati in via Poggio Santa Maria?
Naturalmente. Abbiamo recuperato qualche oggetto personale della no-
stra piccola, tutto serve per ricordarla. Enza non c’è più. Questa è l’unica
verità e nulla potrà riportarci indietro al cinque aprile 2009. Hanno spento
il sorriso di Enza.
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da”L’Espresso” E SULL’ALLARME NEGATO VOLANO LE ACCUSE
Boschi (Ingv): a L'Aquila dovevano agire prima. Bertolaso: falso, pronto a denunciarlo

L’accusa è terribile: noi ve lo avevamo detto. La risposta sdegnata:
non è vero e sono pronto a rivolgermi alla magistratura. È polemica
tra il capo della Protezione civile Guido Bertolaso e il professore
Enzo Boschi, presidente dell’Istituto nazionale di geofisica e vulca-
nologia (Ingv). Tra i due da tempo non corre buon sangue. E non a
caso Bertolaso ha cercato di smembrare l’Ingv togliendogli l’attività
di monitoraggio dei terremoti per trasferirla al suo dipartimento:
proposito rientrato per la mobilitazione che c’è stata contro il pro-
getto. A scatenare lo scontro stavolta non è però la sorte dell’Ingv,
ma il terremoto dell’Aquila e quello che si poteva fare e non si è fatto
per salvare vite umane. Problemi su cui sta indagando la magistra-
tura. Alla base della querelle, un duro scambio di lettere tra Boschi
e Bertolaso.

Nella prima, del 16 settembre scorso, Boschi scrive a Bertolaso e ad
altri che è ora di fare chiarezza: il 6 aprile, subito dopo il terremoto,
Bertolaso ha dichiarato che «in una conferenza stampa Boschi ha
stabilito che non era prevedibile alcuna situazione di terremoto più
violenta di quelle che si erano registrate». Non è vero, giura Boschi:
«Il fatto che io possa avere escluso forti scosse in Abruzzo è as-
surdo». Dunque, «qualcuno hamentito». Già nel 2004, aggiunge Bo-
schi, l’Ingv ha prodotto una mappa sui rischi sismici e l’Abruzzo vi
appare come una delle regioni a maggiore pericolosità, mentre nel
2007 ha consegnato alla Protezione civile il rapporto sui “terremoti
probabili” in cui si spiega che la «probabilità massima di accadi-
mento di un forte terremoto è in un segmento appenninico conte-
nente l’Aquila». Il 17 febbraio 2009, infine, l’Ingv ha inviato
«all’Ufficio sismico della Protezione civile un comunicato sulla se-
quenza in atto che non può essere certo considerato tranquilliz-
zante».
Cosa ha fatto la Protezione civile? Niente, lamenta Boschi. Fatto
grave poi secondo Boschi è quanto accaduto intorno alla riunione
della Commissione grandi rischi svoltasi a L’Aquila il 31 marzo
dopo una scossa di magnitudo 4, riunione «del tutto irrituale» con-
clusa senza stilare un verbale. In quella circostanza, ricorda Boschi,
«non si è discusso minimamente sulle azioni da intraprendere» no-



112 Allegatinostante «l’altissima pericolosità sismica» dell’Abruzzo. Il 6 aprile,
dopo la grande scossa, ecco invece il “giallo” del verbale della riu-
nione. La Commissione viene riconvocata a l’Aquila, ricorda il pre-
sidente dell’Ingv, e Mauro Dolce, capo dell’Ufficio sismico del
dipartimento, «mi mostra un testo che riporta in maniera confusa
cose dette nella riunione del 31 marzo». Qualcuno «corregge il testo
alla meno peggio e Dolce ce lo fa firmare per “ragioni interne”»,
salvo poi vederlo pubblicato sui giornali. Soprattutto dopo avere
scoperto che il 30 marzo e il 1° aprile «dalla Protezione civile sono
stati diramati due comunicati (recanti anche il mio nome) “tran-
quillizzanti” di cui non sapevo niente».

Al vetriolo la risposta di Bertolaso, che ricorda il comunicato del-
l’Ingv del 17 febbraio nel quale si affermava che negli ultimi anni la
zona non è stata interessata da forti scosse. Ciononostante, accusa il
capo della Protezione civile, Boschi «sembra solo oggi affermare che
tale comunicazione doveva spingere all’adozione di immediate con-
tromisure. Si guarda bene dal definire i provvedimenti che sareb-
bero stati auspicabili». Quanto alla riunione, è stata fatta una
verbalizzazione poi sottoposta alla firma di tutti, compreso Boschi
che, «fino ad oggi, non hamai sollevato obiezioni». Solo 6mesi dopo
ripropone la vicenda della firma «quasi che gli sia stata estorta».
Questo «suona come un tentativo tardivo di esonero dalla propria
responsabilità», conclude Bertolaso. Che, quanto alle accuse «sulla
confusione e la mendicità delle notizie diffuse dal dipartimento
prima, durante e dopo il sisma», minaccia di ricorrere in tribunale.
(21 dicembre 2009)
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114 Il ricordo ... ...
Ragazza di 20 anni, minuta, fine ed elegante nell’aspetto, nei comporta-
menti e negli atteggiamenti. Bambina vivace, semplice e riservata, sicura
e a suo agio solo con i familiari, esplode nella vita attiva, mossa da inte-
ressi molteplici e ad ampio spettro, sostenuta da energia inesauribile. Ani-
mata da sana competizione che l’ha portata a dare il meglio di sé, leale e
fiduciosa nel prossimo, è stata leader amata e ricercata dai compagni per
la disponibilità e l’umiltà, costruite e consolidate attraverso le gioie e le
difficoltà che il percorso di vita, da sempre precoce, le ha messo davanti.
La forza di carattere, l’autonomia, il decisionismo, l’amore per la cono-
scenza, per il bello e per la perfezione e l’impegno per conquistarli, la
scoperta delle grandi emozioni hanno mostrato al prossimo una ragazza
ricca di personalità, pronta a sacrificarla per non prevaricare e per non of-
fendere nessuno. Troppo saggia ed equilibrata per la giovane età, grande
senso del dovere, della precisione e dell’ordine, prodiga di suggerimenti
e di consigli, sconfortata dalle delusioni ma pronta a recuperare la fiducia
attingendo dalla forza della sua interiorità e da quella della famiglia, sem-
pre disponibile ad assecondare i suoi sani bisogni, orgogliosa dei principi,
dei valori e degli insegnamenti che vedeva moltiplicati nel modo di vi-
vere, di studiare e di relazionarsi con gli altri.
Troppo desiderosa di raggiungere i suoi obiettivi nel più breve tempo pos-
sibile, ha lavorato intensamente per realizzarli. Nel tempo libero un vul-
cano di racconti, di confidenze, di desideri, di analisi, di riflessioni, di
gioia e di voglia di vivere ... ma ora, in molti, ci domandiamo se è stato
solo un bel sogno!



L’intervista ... 115DA NATALE IL SILENZIO
ASSOLUTO DELLE ISTITUZIONI
Maria si nutriva dell’entusiasmo per la vita. Lo studio era sempre affrontato

con grande impegno. Incontriamo la madre …

Maria sapeva del pericolo che poteva correre a L’Aquila in quei giorni?
Il problema non è sorto nelle ultime settimane ma dalla fine del 2008, fino
al fatale 6 aprile 2009. Un pericolo ininterrotto per quei giovani che non sa-
pevano. Solo silenzio, in quei lunghi mesi, da parte di tutte le istituzioni.
Il dubbio di un potenziale pericolo, avvertito dai genitori sicuramente in
maniera più consapevole rispetto ai ragazzi. I nostri figli opponevano il
grande richiamo per il dovere. Ricordo che la scelta della sede cadde su
L’Aquila, per la tranquillità della città, che garantiva, secondo noi, la de-
dizione completa allo studio. Abbiamo provato a convincerla a rimanere
a casa e a limitare la permanenza lì, ma in quella domenica prima del
sisma vinse il dovere di sostenere l’esame. Decise di anticipare al pome-
riggio la partenza programmata in un primomomento per il mattino suc-
cessivo. Era il dovere che prendeva per mano “la mia”Maria e questo non
doveva essere una condanna.

Era rassicurante nei vostri confronti?
Lo studente si reca all’Università con impegni ben precisi: per studiare e
per sostenere gli esami. Se in quel periodo, nonostante il pericolo, la vita
in città e all’Università procedeva regolarmente, di cosa doveva confortare
la famiglia? Lei non sapeva, era rassicurata, non pensavaminimamente al



116 peggio. D’altra parte se il mondo degli adulti non si è preoccupato, per
quale ragione si sarebbero dovuti allertare i giovani? Forse per farsi rim-
proverare che erano alla ricerca di scuse per motivare qualche insuccesso,
o qualche vacanza di troppo legata a un’ingiustificata paura? No, Maria
non era così. Sullo studio era seria e scrupolosa.

Che cosa è successo quella notte?
Dopo la scossa l’abbiamo subito chiamata. Purtroppo una telefonata
senza risposta. Da quell’istante il terremoto è entrato nella testa e nel-
l’animo di ognuno di noi. Questa sensazione non ci lascerà più. Mentre
ci recavamo a L’Aquila la disperazione era appoggiata a un filo di spe-
ranza. Lasciata la macchina all’ingresso della città perché non si riusciva
ad andare avanti, facemmo una folle corsa. Infine siamo entrati nel ba-
ratro dell’animo equivalente all’implosione della palazzina. Silenzio e
morte attorno e noi. La speranza ci abbandonò e ci lasciò soli con la di-
sperazione entrata nella nostra vita. Non c’è più il sorriso di Maria, non
c’è più il nostro sorriso.

Perché secondo lei è mancato un piano d’informazione soprattutto verso
gli universitari che non conoscevano la storia “tellurica” de L’Aquila?
Ovviamente per non sminuire il “buon nome e la fama”. Se tante persone
“vivono” di università, le stesse non fanno nulla per evitare uno stato con-
solidato e che porta denaro nelle tasche.

Vi era, in quelle drammatiche ore del post sisma, un piano di aiuti e di
soccorsi a L’Aquila?
Solo ed esclusivamente a livello di volontari e di parenti.



Che cosa stava facendo Maria a L’Aquila, doveva seguire lezioni, so-
stenere esami?
Aveva un esame. Un esame durante la settimana Santa in una città che
“ballava” da mesi per il terremoto.

Secondo lei era il caso di sospendere le lezioni per la settimana di Pasqua?
Con l’esperienza del “dopo”, non avrebbe avuto senso una sospensione
per la Pasqua. Già da Natale si sarebbe dovuto far acquisire consapevo-
lezza ai ragazzi e alle famiglie del pericolo nascosto dietro quelle frequenti
scosse. Mi risulta che molti abitanti di L’Aquila, già da qualche tempo, si
erano trasferiti nelle loro dimore estive: forse si trattava di persone più
documentate ma anche privilegiate (possesso di seconda abitazione in lo-
calità in quel momento più sicura). Bastava informare i ragazzi che ave-
vano solo libri e qualche vestito nell’abitazione che serviva solo a studiare.

Cosa ne pensa del fatto che, da decenni, numerosi studi lanciavano l’al-
larme terremoto e studi nei primi anni del duemila avevano evidenziato
possibili rischi alle strutture in caso di sisma?
Credo solamente che con i terremoti numerose persone perdano la vita e
molte altre conquistano beni.

Che idea si è fatta della Commissione Grandi Rischi?
Per la nostra disgraziata esperienza e per quella di tante altre persone (cro-
naca antecedente e successiva al 6 aprile e anche di questi giorni) c’è o
non c’è non fa alcuna differenza.

Cosa si aspetta dalla giustizia?
Lo stesso operato della Commissione Grandi Rischi.
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Michele: 6 Aprile 2009 alle 10:03
Sciame sismico in attività da 4 mesi….. Ogni giorno le scosse sono
sempre piu’ forti….. Via via l’allarme cresce……. Oh…un terre-
moto che distrugge l’Aquila!!!�Ok, i terremoti non sono prevedi-
bili, ma bastava stilare un grafico per vedere che la curva della
grandezza delle scosse stava salendo…… Io non sono un tecnico
e non ne capisco niente ma se Bertolaso e Co. stanno messi al mio
livello allora arrestarli è anche poco……e menomale che la mia
ragazza se n’è scappata la settimana scorsa per la paura……. Poi
per favore chiedete ai signori che hanno costruito l’ospedale e
l’università dove hanno messo i soldi stanziati….a me non pare
proprio che siano cosi’ anti-sismici come dicono….per non par-
lare di un albergo in cemento “armato” che crolla…vabbè… Ri-
badisco il concetto, arrestate Bertolaso, non certo perchè ne è il
colpevole ma solo perchè ancora una volta si dimostra incompe-
tente……

Francesco: 6 Aprile 2009 alle 10:27
investire per una seria mappatura della sismicità del territorio ita-
liano, investire per mettere in sicurezza scuole, ospedali, istituti,
investire per rendere più sicuro un paese che purtroppo ha una
lunga e dolorosa storia di terremoti, proprio in quelle zone famose
per la bellezza dei borghi antichi arroccati sulle colline… queste
dovrebbero essere le priorità di chi ci governa, sia di destra che
di sinistra, altro che stanziare i fondi per le “grandi opere”; come
sempre, in italia ci si preoccupa dei terremoti solo dopo che il di-
sastro è avvenuto, dimenticandosi che abbiamo costruito e conti-
nuiamo a costruire su un territorio ad alto rischio sismico senza
ascoltare chi studia realmente e quotidianamente questi fenomeni
e quindi conosce realmente la portata del problema ma soprat-
tutto senza una seria progettazione con criteri antisismici!�n ab-
braccio a tutte le famiglie colpite da questa tragedia e una
preghiera per chi non è più con noi. francesco
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120 Il ricordo ... ... UN PENSIERO A TE
Ci sono abbracci che non si dimenticano, sorrisi che si stampano indele-
bili nella memoria, persone speciali che in punta di piedi ti regalano il loro
mondo e ti riempiono il cuore.
Sto parlando di te, Roby, della semplicità dei tuoi gesti e parole, della tua di-
sarmante bellezza che cercavi di nascondere piuttosto che esibire, della fra-
gilità ed insicurezza del tuo “ io” che preferiva stare dietro le quinte di questo
siparietto che è il mondo piuttosto che sotto i riflettori del palcoscenico.
Il ruolo da protagonista non ti è mai andato giù, non calzava proprio con
il tuo essere, tu prediligevi la schiera degli spettatori, di quelli che non
amano le prime file, che osservano ma non giudicano e che scelgono la
strada del dimostrare le proprie capacità a quella dell’apparire sempre e
ad ogni costo sulla base del niente.
La sensazione che spesso il tuo mondo di sogni fosse troppo lontano ed
impalpabile da quello reale scompariva nelle chiacchierate con te, tu riu-
scivi a rendere percepibile anche ciò che normalmente non lo è, eri capace
di trovare una parola buona per tutti ed a rimanere te stessa in ogni si-
tuazione senza indossare maschere per compiacere gli altri.
Volevi realizzare i tuoi sogni, raggiungere i traguardi che ti eri prefissata,
dimostrare alla tua vita che tu ce l’avevi fatta da sola, che con la corret-
tezza e l’onestà si può arrivare in alto anche in una società prevalente-
mente fondata su opposti principi.
Cercavi il riscatto da un’esistenza che non ti ha mai regalato nulla, cre-
devi che alla fine il destino avverso si sarebbe arreso e diventato tuo com-
plice, eri convinta che le pagine bianche del tuo futuro l’avresti scritte tu
e soltanto tu.



Purtroppo, quelle pagine resteranno bianche ed al destino crudele ne è
bastata colorare una di nero quella maledetta notte del 6 aprile, quando vi-
gliaccamente ti ha portato via ambizioni, speranze e la tua stessa vita.
Descriverti è impossibile, le parole non basterebbero a spiegare chi eri, ma
sono sicura che neanche tu lo vorresti, non ti piaceva raccontarti agli altri,
lo trovavi un modo per attirare attenzione su se stessi, ritenevi che siano
le stesse persone attraverso la propria vita ed i propri comportamenti quo-
tidiani a rivelare ciò che sono.
In pochi ti hanno conosciuta davvero ed io fortunatamente sono una di
questi, ti porterò sempre nel mio cuore per continuare a condividere con
te ogni momento della mia vita.

Tua Silvia

121



122 L’intervista ... LA SPERANZA DI UN TRENTA
Roberta, venticinque anni, studentessa d’Ingegneria gestionale, abitava in via

XX settembre. Incontriamo il papà Raffaele e la sorella Fiorentina. È lei a iniziare
il racconto…

Roberta prese il treno alle 20.30. Si recava a L’Aquila, quella domenica
sera, perché il giovedì prima aveva preso ventotto ad un esame. Il pro-
fessore, notando la sua buona preparazione e un po’ di nervosismo, le
offrì la possibilità di migliorare il voto ripetendo la prova il 6 aprile. Partì
felice da Sulmona. Una semplice formalità, l’esame di lunedì: illustrare
meglio quello che aveva pazientemente e approfonditamente studiato.
Mancavano, infatti, pochi esami alla laurea e, per mantenere la buona
media, conveniva tornare a L’Aquila. Roberta sin dalla terza media pro-
gettava di frequentare ingegneria per poi andare in America, approfon-
dire la lingua inglese, e tornare infine in Italia per lavorare. Era ambiziosa
e vogliosa di riscatto: cercava di rendere felice il papà operaio in cassa
integrazione. I sacrifici della famiglia andavano ripagati. Questa per lei
era la regola.

Aveva mai avuto un dubbio sulla pericolosità delle scosse?
Per lavoro andavo anch’io a L’Aquila. Tutti i giorni, in uno studio com-
mercialista. Nessun dubbio sul terremoto hamai attraversato me omia so-
rella. E pensare che Roberta era paurosa. Per recarsi dalla camera alla
cucina, durante le ore notturne, accendeva la luce in corridoio ma, mai
angosce, timori per quello che stava accadendo a L’Aquila. La scossa del
trenta marzo l’ho sentita anch’io ma non sono uscita dallo studio. Forse



era anche incoscienza di chi non ha mai conosciuto il terremoto. Quel
giorno la chiamai, i cellulari non prendevano, ma poi mi richiamò e disse:
“Sono a casa, prima ero uscita con gli altri per una decina di minuti”.

Interviene Raffaele
Quattro giorni precedenti alla tremenda scossa mi recai da mia figlia per
portarle qualcosina da mangiare. C’erano altre tre ragazze con lei. Perce-
pii una scossa e spaventato esclamai: “L’avete sentita anche voi?” “Sì” - ri-
sposero tutte – “ma dicono che sonomovimenti di assestamento”. Questa
cosa l’ho fatta presente anche alla polizia che mi ha ascoltato per l’inchie-
sta sul mancato allarme. La sera prima la accompagnai in stazione e le
dissi: ”Per favore parti domani mattina, la terra trema a L’Aquila!!!” Lei mi
rispose che tutti le avevano assicurato che erano scosse “positive”. Mia
figlia viveva in un seminterrato. La mattina del terremoto, giungendo sul
posto, notai il tetto della casa all’altezza del portone d’ingresso. La palaz-
zina non esisteva più. Scoppiai in lacrime.

Fiorentina
Mia sorella è stata estratta dalle macerie il mercoledì mattina. Da quello
che si è appreso il seminterrato, era stato compresso ulteriormente giù dal
crollo. Lei era stata rassicurata anche dai vicini di casa. Roberta, dopo la
scossa delle 23.30, chiamò i miei e per tranquillizzarli riferì che c’erano
Daniela e Martina ed era da poco arrivato anche Vittorio, il vicino di casa.
Era serena. Vittorio è stato trovato morto con lei nell’appartamento. Du-
rante le scosse non uscivanomai: ancheMartina e Daniela, grazie alla pre-
senza dei ragazzi, avevano vinto la paura.
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124 Signor Raffaele dopo il dramma lei ha avuto la necessità di capire se
esistevano responsabilità per l’accaduto.
Se avessi letto qualcosa di Giuliani prima del terremoto, non avrei più
mandato mia figlia a L’Aquila. Le avrei detto di studiare a casa e di rima-
nere con noi a Sulmona. Ho saputo purtroppo tutto dopo il sei aprile.

Dice Fiorentina
Si sarebbero potuti organizzare punti di raccolta per chi aveva paura del
sisma. Non allarme ma almeno precauzione. Bastava semplicemente evi-
denziare il momento delicato e incerto viste le frequenti manifestazioni
telluriche.

Raffaele
Mia figlia non ha saputo nemmeno della riunione della Commissione
Grandi Rischi altrimenti, timorosa com’era, sarebbe andata via dalla città.
È mancata totalmente l’informazione su quello che accadeva, anzi non se
n’è parlato affatto.

Aggiunge la sorella
Anche la popolazione era tranquilla. Per motivi professionali passavo
spesso al mercato cittadino, mai un capannello di gente a parlare delle
scosse, mai nulla. Avevo chiesto a mia sorella di dormire a L’Aquila con
lei per non fare avanti e indietro con Sulmona prima di Pasqua. Mi disse
di no perché doveva concentrarsi sull’esame in programma lunedì. Do-
menica sera ho preparato lo zaino per poi dormire, i due giorni seguenti,
con Roberta.



Il papà di Roberta scuote la testa
È andata a morire per prendere due punti in più all’esame. Quanta rabbia!
Non è stata avvisata dei possibili pericoli. Ho sentito che alla facoltà d’in-
gegneria, una settimana prima, si era alzata una parte di pavimento. È
pazzesco!

Cosa vi aspettate ora signor Raffaele?
Io mi addormento e mi sveglio con lei tra i miei pensieri. I morti sono già
stati dimenticati. Nessuno più pensa a loro. Non credo nella giustizia,
spero comunque di sbagliarmi.

Voi avete accettato la laurea alla memoria?
Certo, era il suo sogno. Roberta aveva rimandato la festa quando conse-
guì la laurea breve. Aspettava il secondo importante traguardo, la spe-
cialistica. Nostra figlia meritava quella laurea. È semplicemente alla
memoria, ma è la sua “vittoria”. La pergamena è arrotolata sotto una sua
foto nella sala da pranzo. Non l’abbiamo neppure aperta. Un dolore in-
descrivibile vive in noi.
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126 Allegati

L’AZIONE LEGALE
In queste pagine abbiamo letto rabbia, accuse circostanziate, ap-
pelli alla giustizia.

A seguire nella fase delle indagine, ed eventualmente in un pros-
simo futuro in un’aula di Tribunale i parenti dei giovani univer-
sitari deceduti sotto le macerie, tre legali della Federconsumatori,
Prof. Avv. Alessandro Gamberini, Avv. Dario Piccioni, Avv. Si-
mone Sabattini e l’Avv.Vanna Pizzi che incontriamo:

Avvocato Pizzi, l’associazione Federconsumatori può entrare nel
procedimento penale e come?
L’associazione Federconsumatori da Statuto può entrare nei pro-
cedimenti penali, civili e amministrativi per tutelare interessi col-
lettivi e diffusi ma, in questo caso, posta la peculiarità della
situazione verificatasi e le varie richieste di aiuto, ricevute dai pa-
renti dei ragazzi, si è scelto di entrare nel procedimento penale
per via indiretta.
La Federconsumatori, infatti, ha dato tutto il supporto tecnico-le-
gale per favorire i parenti delle vittime nella costituzione di parte
offesa in fase d’indagini preliminari ed anche eventualmente di
costituzione di parte civile, mettendo a disposizione i suoi mi-
gliori legali. Come avvocato specifico che, il procedimento penale
che curiamo, per stabilire se esistono responsabilità ed in capo a
chi, per i lutti e i disastri provocati dal sisma è ancora in fase di in-
dagini avanti alla Procura della Repubblica dell’Aquila. Inoltre,
come difensori non abbiamo conoscenza delle acquisizioni docu-
mentali e testimoniali che nel frattempo sono state compiute, né
sono terminate tutte le consulenze tecniche disposte sui vari edi-
fici crollati, all’interno dei quali hanno perso la vita molti ragazzi,
i cui familiari assistiamo.

Cosa prevede la legge italiana per il mancato allarme?
Nella fattispecie che interessa, potrebbe essere richiamata, in via
autonoma la norma dettata dall’art 328 c.p. che, al primo comma,
sanziona il p.u. che “rifiuta” un atto che per ragioni di “sicurezza
pubblica” o “ di sanità” doveva essere compiuto senza ritardo:



127anche assumendo che non vi sia una piena coincidenza tra le no-
zioni di rifiuto e di omissione, certamente quando l’inerzia si pro-
lunghi nel tempo e si consolidi come condotta negatrice del
dovere (nel caso di un’adeguata informazione e della mancata pre-
disposizione di piani preventivi adeguati al rischio potenziale)
può parlarsi di rifiuto e, dunque, anche sotto questo primo profilo
il mancato tempestivo allarme sembrerebbe avere un, rilievo pe-
nalistico.
Naturalmente il terremoto, come evento naturale era ovviamente
inevitabile, ma l’esposizione a rischio della vita delle persone po-
teva essere evitata.
Stando alle varie dichiarazioni riportate sulla stampa locale e na-
zionale, a seguito del catastrofico evento, la scelta di non allar-
mare dovrebbe essere ricondotta più ad una scelta politica che
tecnica: proprio al fine di non creare ansia nella popolazione oltre
che di non danneggiare l’economia, optando così per un basso
profilo.
In casi del genere, la gravità di una condotta omissiva d’informa-
zione non starebbe nel non aver previsto il terremoto ma, nel non
aver informato sullo stato di sismicità specifica detenuta dal ter-
ritorio, nonché sulla fragilità dell’abitato. Ne deriva che, anche in
una valutazione ex ante, occorre coniugare il rischio potenziale
del sisma, anche se ritenuto basso, col rischio altissimo per le vite
che sarebbe potuto derivare da una scossa. Una chiave di lettura,
in tal senso, viene sicuramente offerta, nel caso di specie, dal cen-
simento degli edifici che era già da tempo stato effettuato.

Avv. Pizzi e Presidente Nazionale Federconsumatori Rosario Trifi-
letti, perché l’associazione ha sposato questa battaglia?
Interviene l’avv. Pizzi “Umanamente, oltre che nella mia duplice
veste di legale e responsabile della Federconsumatori dell’Aquila,
devo dire che non è stato facile capire e comprendere il profondo
dolore di queste famiglie che si sono rivolte a noi. Nè tanto meno,
posso arrogarmi il diritto di comprendere i laceranti tormenti che
ognuno di loro prova a seguito della perdita improvvisa di un fi-
glio, però sia personalmente che come associazione abbiamo rite-
nuto importante dare ascolto a queste persone. Infatti, porto vivo
in me il ricordo della prima volta che li ho incontrati. E’ avvenuto
nella calda mattina dell’08.05.2009 sotto una grande tenda presta-
taci dalla CGIL presso il Campo di Coppito all’Aquila (foto). In



128 ALLEGATIprevalenza all’incontro erano presenti donne. Erano madri, so-
relle, fidanzate amiche in comune avevano il senso di disorienta-
mento, la rabbia il dolore generato dalla perdita di una persona
cara. La cosa però che mi ha più colpita è stata la richiesta che
ognuna di loro ha formulato “almeno voi ascoltateci, ascoltate il
nostro racconto e diteci, solo dopo, cosa ne pensate”. Così ab-
biamo fatto, abbiamo semplicemente ascoltato e raccolto il loro
appello, dando così voce alla loro legittima richiesta di chiarezza
e giustizia. Riteniamo inoltre nostro dovere, affiancarli oltre che
nel procedimento penale, che avrà il suo corso, anche nelle ulte-
riori iniziative che riterranno di intraprendere, e a cui vorranno
farci partecipare, al fine di non far dimenticare le ragioni della
morte dei propri cari.

Interviene Rosari Trefiletti ”La Federconsumatori è un’associa-
zione attenta a tutti i diritti fondamentali dei cittadini e in ma-
niera particolare, ovviamente, a quello della vita e della sicurezza.
In questo caso si parla delle vite di tanti di ragazzi universitari, ri-
masti vittime di un evento che ha troppi lati da mettere in chiaro,
motivo per cui è nel codice genetico dell’associazione prendere in
carico questioni di tal natura.”
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130 Il ricordo ... ...
Non è stato affatto semplice per me riuscire a stendere pensieri o consi-
derazioni su mio fratello Gabriele, tuttavia ho ritenuto opportuno essere
in qualche modo presente in questo libro, in quanto l’immenso dolore e la
sofferenza che mi accompagna da quel “maledetto” 6 aprile scorso, sta, in
parte, cedendo il passo alla rabbia, all’indignazione e allo sdegno.
Uno sdegno provocato dalla consapevolezza che mio fratello è stato, sì,
vittima di un terremoto che in pochi secondi ha distrutto le vite di tante
famiglie, ma che Egli è, altresì, vittima dell’irresponsabilità, della scelle-
ratezza, della faciloneria e della corruzione che da sempre caratterizza la
storia del nostro paese.
Dico questo perché la casa in cui abitava Gabriele (in Via Luigi Sturzo n.
39 –AQ), era apparentemente una casa nuova e costruita con i “giusti cri-
teri”, la quale, però, non ha esitato a venir giù come un cumulo di sabbia,
insieme ad altre palazzine ugualmente costruite con i “giusti criteri”, a ri-
prova del fatto che ci sono delle colpe e delle responsabilità evidenti a ca-
rico di soggetti ed istituzioni.
A riprova del fatto che la vita umana e il diritto ad un’esistenza felice con-
tinua ad essere meno importante, se non insignificante, rispetto ad un cu-
mulo di denaro acquisito senza il minimo sacrificio.
Un denaro conservato in mani che non conoscono il pudore, l’imbarazzo
e la vergogna e che si sciacquano nella pietà omertosa di retorici discorsi.
Il mio grido disperato, allora, deve rappresentare per tutte le persone che
avrannomodo di leggere questo libro, un grido di denuncia contro la cor-
ruzione, l’immoralità, la depravazione, la criminalità e l’indecenza che
contraddistingue “certi ambienti”.



Un grido, che né i colpevoli, né gli innocenti potranno più eludere: i col-
pevoli perché sentiranno rimbombare questi macigni sino a non riuscir
più a dormire di notte; gli innocenti perché si sentiranno in dovere di cam-
biare le cose.
Il nostro sguardo deve volgere, allora, al futuro nostro, dei nostri figli e
delle generazioni che verranno, affinché si evitino altri scempi, perché il
futuro siamo noi, con i nostri corpi e le nostre menti, perché l’impegno, la
determinazione e l’onestà che utilizziamo per realizzare i nostri progetti,
conduce sempre ad ottimi risultati, così come l’onestà d’animo, la lealtà e
la serietà che caratterizzavano la persona di Gabriele non lo avrebbero
mai condotto da Ingegnere, quale sarebbe sicuramente stato, a costruire
case come quella da cui, purtroppo, è stato ammazzato.

Antonella Di Silvestre
con immenso amore a Gabriele

131





I° Anno Ingegneria Informatica
L’AQUILA - VIA LUIGI STURZO

UN PALLONE, UNA COLOMBA E LA TUA MANO ...
LE PAROLE DI UNA MAMMA
Mi chiedo spesso da dove viene questa forza che ci permette di continuare
a vivere da quella notte...
Mentre penso a mio figlio scomparso rivolgo l'attenzione al fratello e alla
sorella, alle loro esistenze cambiate e a ogni persona cara che porta con sé
il pesante fardello del dover vivere e del ricordo.
E' arrivato il buio nella nostra famiglia; niente più sogni e mete da rag-
giungere, chi poteva immaginare che lungo il nostro percorso ci potesse
accadere una cosa simile?
Perdere il proprio figlio, infatti, è quanto di più ingiusto e innaturale possa
accaderti.
Avevano ragione i tragici greci; è il figlio che deve celebrare le esequie dei
propri genitori e non il contrario.
Corre così l'onda del ricordo e non si può fermare. Corre il pensiero a quei
interminabili trenta secondi che sembravano non avessero mai fine, che
hanno portato via il mio ragazzo e le storie di tanti.
Ricordo la corsa nella notte verso L'Aquila per cercarlo, con la speranza che
avesse avuto il tempo di uscire di casa e dimettersi in salvo.Arriviamo e ad
attenderci c'è un suo amico che ci informa che è vivo anche sé il palazzo è
crollato.Allunghiamo il passo, è ancora notte. Mi conducono damio figlio,
mi avvicino e riesco a prendergli la mano a parlargli e a rassicurarlo.
Miomarito ed altri volontari, intanto, lavorano incessantemente scavando
tra le macerie; bisogna affrettarsi, le scosse continuano.
Si continua a scavare con le mani, non si vedono attrezzi di alcun genere.
Non si vede la Protezione
Civile e così sarà per sei lunghe, strazianti ore mentre cerchiamo di salvare
la vita di mio figlio; prima della disperata corsa in ambulanza e con
l'eliambulanza poi verso Roma, dove, nonostante le cure, l'impegno e
l'amore di tutti i medici non si riesce a tenerlo in vita.
Adistanza di mesi, cercando di non farmi sopravanzare dal dolore, provo
a ragionare su questa catastrofe e più rifletto e più cresce in me la con-
vinzione che questa strage poteva essere evitata, e queste vittime pote-
vano essere risparmiate.

Tonino Colonna



134 I tanti studi fatti del comprensorio aquilano, della città e dei suoi edifici
davano un quadro esatto della pericolosità sismica del territorio. L'Aquila
è al centro esatto di un corridoio appenninico che attraversa la regione da
Nord a Sud, dai confini con la provincia di Rieti fino all'Alto Sangro. Co-
lore rosso – viola, il massimo grado di rischio nelle mappe sismiche.
Ma per la Regione Abruzzo il colore assegnato all'Aquila è il marroncino
della “zona 2”.
La delibera che scrive il destino di una città è la numero 438 e viene ap-
provata dalla Giunta il 29 Marzo del 2003. Tutto ciò nonostante nel 1999
il Prof. Barberi, al momento dei fatti componente della Commissione
Grandi Rischi, non solo aveva ribadito la pericolosità sismica del territo-
rio ma sopratutto la pericolosità e l'alto rischio della città e l' inadegua-
tezza di molti edifici pubblici; proprio a proposito dell'alto rischio sismico
dell'intero territorio aquilano, il Prof. Barberi rilevava in un'altra pubbli-
cazione, con il Dr. Bertolaso ed il Prof. Boschi, che nella sola città di
L'Aquila si sarebbero potuto contare 14.000 vittime in caso di sisma di alta
magnitudo.
La catena dei comandi che avrebbe dovuto essere particolarmente attenta
e sensibile alla prevenzione come in nessun altro caso, ha invece tentato
frequentemente di smorzare le preoccupazioni e i giusti allarmi derivanti
da uno sciame sismico che da dicembre 2008 bombardava ripetutamente
per centinaia di scosse l'intera città; passando una disinformazione ten-
dente al silenzio e alla deviazione se non addirittura all'aperta denigra-
zione di studiosi seri e preparati che, purtroppo, sono rimasti profeti
inascoltati nel considerare quelle le avvisaglie di un disastro. La tanto
osannata Protezione civile è intervenuta a disastro avvenuto dopo che il
suo Capo, il Dr. Bertolaso, non ha perduto una sola occasione per definire
Giuliani uno stupido, un irresponsabile e quant'altro; solo perché il tec-
nico aveva scoperto in tempo la pericolosità degli eventi che si succede-
vano.
La Protezione Civile, sopratutto dopo l'ultima forte scossa in città delle
ore 23,00 del 5 Aprile 2009, avrebbe dovuto predisporre un piano di eva-
cuazione, in collaborazione con gli Enti Locali, attraverso un pronto in-
tervento diretto a scongiurare la perdita di tante vite umane.
Il colmo è stato raggiunto dall'Università che doveva essere a conoscenza
delle carenze strutturali dei suoi edifici e del rischio sismico a cui erano
esposte tutte le facoltà come viene evidenziato dal noto studio diAbruzzo
Engineering, a partire dalla facoltà di Ingegneria di Roio costruita su un
territorio che per insidie sismiche è senza dubbio tra i più pericolosi del
comprensorio aquilano.



135L'Università già.... dov'è finita la cattedra e il corso di Fisica del territo-
rio? Avrebbe potuto essere utile alla comunità aquilana, invece.....
Anche dopo la scossa del 30 Marzo 2009, che alla facoltà di Ingegneria ha
sollevato il pavimento, le lezioni, nei giorni seguenti, sono continuate re-
golarmente senza fare accertamenti sui possibili danni subiti dalle strut-
ture Universitarie.
Addirittura lezioni ed esami erano in programma anche nella settimana
di Pasqua, costringendo a restare in città anche quegli studenti che avreb-
bero voluto andare via.
Anche il Sindaco di L'Aquila ha sposato in quei giorni la linea della calma
e della rassicurazione; salvo poi a non aversene a pentire ma anzi riba-
dendo quasi con fierezza la giustezza di quelle decisioni tendenti più a
tenere nell'ordinario ciò che stava accadendo nell'interesse della normale
attività produttiva ed economica della città che nel rilevare la pericolosità
mortale alla quale si stavano esponendo non solo tanti giovani studenti
ma anche i cittadini aquilani stessi.
Il Sindaco ha provveduto in occasione della forte scossa del 30Marzo 2009
solo alla chiusura per due giorni delle scuole, con esclusione dell'Univer-
sità!!....
Otto mesi dopo il sisma il Prof. Boschi, presidente dell' INGV e compo-
nente della Commissione Grandi Rischi ha reso pubblica una lettera in-
viata Alla Protezione Civile dove si evidenziava, in un rapporto del 2007,
la probabilità massima di accadimento di un forte terremoto appenninico
comprendente L'Aquila.
L'INGV segue la sequenza sismica aquilana iniziata nell'ottobre 2008 e
il17 di Febbraio 2009 l'INGV comunica all'Ufficio Rischio Sismico DPC
che la frequenza in atto non può essere considerata tranquillizzante.
Dalla Protezione civile non vi è alcuna reazione.
Silenzio, silenzio tombale, appunto.
Nella riunione della Commissione Grandi Rischi del 31 Marzo 2009 non
solo non si è discusso di quali azioni intraprendere, poiché si conosceva
da tempo l'altissima pericolosità sismica del territorio e anche l'alto ri-
schio sismico degli edifici pubblici, ma addirittura non è stata concordata
nessuna deliberazione e il verbale non è stato neppure stilato.
IL 6 Aprile 2009, dopo il terremoto, quel verbale viene corretto da qual-
cuno e viene fatto firmare la sera stessa.
Ci chiediamo perché queste notizie sono state divulgate otto mesi dopo?
Perché il Prof. Boschi non ha avuto il coraggio di renderle pubbliche
quando, quel 31 Marzo 2009, avrebbe salvato tante vite umane e noi ge-
nitori avremmo tenuto al sicuro i nostri figli? I nostri figli, i nostri poveri



136 ragazzi sono stati considerati solo numeri; erano importanti nell' econo-
mia di una città solo perché pagavano le tasse, usufruivano dei servizi ( e
quali!! ) e consumavano beni.
Nessuno però in tutti questi anni si è mai chiesto in quali abitazioni veni-
vano ospitati questi ragazzi;
con quale sicurezza, con quali garanzie.
Matricole Universitarie considerate solo entità economiche per il profitto
della città.
I nostri ragazzi sono stati traditi e ingannati proprio da quelle istituzioni
che li avrebbero dovuti proteggere.
Istituzioni che hanno messo costantemente in luce il loro basso profilo
morale e la loro mancanza di senso del dovere e del rispetto umano.
Ma la mente vola a quella notte....
Mentre si scavava venivano fuori le vostre cose, gli abiti, le scarpe, gli og-
getti, il vostro tempo, le vostre giovani speranze.
Mi ricordo un pallone, una colomba, mi ricordo la tua mano Tonino e la
tengo sul mio cuore.

La famiglia Colonna



Elenco degli studenti uiversitari deceduti in L’Aquila
causa il terremoto del 6 aprile 2009

137

Alviani Marco
Antonini Genny
Antonini Giusy
Bianchi Nicola
Bortoletti Daniela

Capuano Luciana Pia
Carnevale Giulia
Centofanti Davide
Chiavaroli Giuseppe

Cinì Lorenzo
Ciolli Danilo
Colonna Tonino
Cora Alessandra
Cristiani Armando

Cruciano Angela Antonia
Dal Brollo Alice

Di Battista Martina Benedetta
Di Pasquale Alessia
Di Pasquale Alessio
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Di Silvestre Gabriele
Di Simone Alessio
Esposito Francesco
Hamade Husein
Iovine Carmelina
Koufolias Vasileios
Lannutti Ivana
Lunari Luca

Moscardelli Federica
Natale Maurizio
Nouzovsky Ondrey

Orlandi Argenis Valentina
Olivieri Francesca
Pacini Arianna
Parabok Anna
Persichitti Sara
Placentino Ilaria
Puliti Andrea
Rambaldi Ilaria
Ranalletta Rossella
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Romano Carmen
Romano Elvio
Romano Giustino
Salcuni Martina
Santosuosso Marco
Scipione Serena
Spagnoli Flavia
Strazzella Michele
Tagliente Vittorio
Terzini Enza
Troiani Raffaele
Urbano Maria
Vannucci Matteo
Verzilli Paolo

Zavarella Roberta
Zelena Marta





Indice 141

Ai lettori Pag. 5

Appunti Poche cose da ricordare “ 7

Dolore e giustizia
di Alessandro Gamberini “ 11

Nicola Bianchi Pag. 13
Daniela Bortoletti “. 29
Martina Benedetta Di Battista “ 41
Carmelina Iovine “ 49
Ivana Lannutti “ 61
Maurizio Natale “ 73
Sara Persichitti “ 83
Michele Strazzella “ 91
Enza Terzini “ 103
Maria Urbano “ 113
Roberta Zavarella “ 119
Gabriele Di Silvestre “ 129
Tonino Colonna “ 133





Finito di stampare nel mese di maggio 2010
presso ARTI GRAFICHE PASQUARELLI

Isola del Liri (FR) - Tel. 0776.855057 - grafichepasquarelli@mac.com

INFO
maceriedentroefuori@gmail.com
avus6aprile2009aps@pec.it

Associazione AVUS 6 APRILE 2009
Via Silvano, 15 - 00158 Pietralata, Roma

Sergio Bianchi Presidente
Tel. 338.8347503








